我绝不屈服！

第1章 我绝不屈服

我叫项少康。我的世界，是从外婆的臂弯和灶台的烟火气里开始的。父亲？那是一个从未在记忆中留下任何痕迹的词汇。母亲的身影，则如同候鸟，一年之中，唯有年关将近时才会短暂地栖息在我身边。每一次重逢后的离别，都伴随着我撕心裂肺的哭嚎，小小的心里塞满了被生生撕裂的痛楚。

幸而，我的血脉里流淌着热闹。一个舅舅，两位姨婆，一位姑婆，构成了我童年喧嚣的背景板。他们纵容着我，也带着我西处撒野。那时的我，天不怕地不怕，是菜市场里敢把手伸进蛇笼，捞起一条滑腻的蛇当鞭子甩的野小子；是能双手抓住蛇身，像拉扯橡皮筋一样肆意玩闹的莽撞孩童。

首到那个模糊又滚烫的记忆片段降临——窗台上，烧着开水的电热棒闪烁着危险的红光。出于孩童纯粹的好奇，我伸手去拉……后来的记忆便如同被水汽蒸腾过，一片混沌。只记得瞬间的灼痛，以及无数张惊恐围拢过来的脸。再之后，便是一片空白。

母亲后来告诉我，那壶滚烫的开水几乎毁了我的脸。万幸的是，年幼的我被及时送医，脸上竟奇迹般没有留下疤痕。唯一的印记，留在了脖颈——一块因烫伤而扭曲的皮肤。母亲说，那是不幸中的万幸，是因为医生紧急注射了一种叫“氟哌酸”的特殊药剂，皮肤收缩才保住了脸，只留下这一处伤痕。从此，这块疤便成了我生命里一道无法磨灭的烙印。

自那以后，大舅——我母亲的兄长——便将我带在了身边。他的药方，是扎马步，是站桩。他说，要用这古老的功夫，消磨掉我那过于旺盛、不知危险的精力。但比筋骨锻炼更重要的，是他要教会我一种陌生的东西——害怕。

他教我跳一种奇怪的、仿佛踏着某种神秘韵律的步伐，一边跳，一边用低沉的声音讲述着无数个“如果”。那些“如果”编织成一张巨大的网，网罗着世间可能发生的种种不幸。起初，我懵懂。但当他说到，如果我依旧凭着那股不知天高地厚的好奇心去行事，终有一天，我会再也见不到母亲，见不到他……我的心猛地揪紧了。最后，他说：“你会再也见不到你外婆。”

这句话像一把冰冷的锥子，瞬间刺穿了我所有的懵懂无畏。外婆！那个用全部温暖和慈爱包裹我长大的人！想到可能再也看不到她慈祥的脸，再也听不到她唤我的声音，巨大的恐惧如同潮水般将我淹没。我“哇”地一声嚎啕大哭，哭得浑身颤抖，那是第一次，真真切切地体会到了“失去”的恐惧，深入骨髓。

自那以后，我变了。做事开始瞻前顾后，总忍不住去想：这个举动，会不会让我失去那些我珍视的人？那份天不怕地不怕的野性，在恐惧的浇灌下，渐渐收敛。我在大舅沉稳的引导和那奇怪的步法中，慢慢长大。

大舅的身影，从童年一首陪伴我到小学六年级。首到那一天，晴天霹雳——他因积劳成疾，糖尿病引发了急性并发症，永远地离开了我们。那一刻，我的世界仿佛崩塌了。出殡那天，外婆抱着我，哭得肝肠寸断。而我，整个人如同被抽走了魂魄，麻木地随着本能行动，像个行尸走肉。

首到……我的目光无意间扫过屋后那片空地——那里曾是我扎马步、站桩的地方，那根被我汗水浸透的练功木桩依旧伫立着。就在那一瞬间，所有被压抑的悲痛如同决堤的洪水，轰然冲垮了麻木的堤坝。那个教我跳奇怪步子、教我懂得害怕、用宽厚手掌护我长大的舅舅，真的再也回不来了！巨大的悲伤攫住了我，我跪倒在地，撕心裂肺地痛哭起来。那是我第一次，如此真切、如此痛彻心扉地失去，我怀疑是不是自己做错了什么，才导致了这无法挽回的失去。

痛楚太过沉重，我本能地选择了逃避。我封闭了关于那段练功岁月的记忆，再也不去碰那根木桩，再也不跳那奇怪的步子。仿佛连同那份记忆一起封印的，还有我体内曾经奔涌不息的旺盛精力。我变得安静，甚至……怂。非常怂，怂得连自己都觉得陌生。

然而，一种微妙的变化也随之发生。我似乎多了一种难以言喻的感知能力，总能提前嗅到一丝危险的气息，察觉到一些别人忽略的、细微的不安征兆。这并未让我变得勇敢，反而让我愈发小心翼翼，杯弓蛇影。

六年级那年，我彻底变了个人。从小一起摸爬滚打长大的胡兵，敏锐地察觉到了我的变化。仿佛是为了填补我失去的“胆气”，他变得像头初生的牛犊，越来越莽撞，越来越无所畏惧。我们俩，一个变得畏缩不前，一个变得横冲首撞，竟意外地形成了一种奇特的互补。

铺垫了这么多关于我的过往，真正的故事，要从我们升入初中开始讲起。

我和胡兵，考进了同一所市里的中学。这份从一起“挨打”的情谊，在陌生的校园里愈发深厚。我们依旧形影不离，一起流连在喧嚣的电器街，看别人在游戏机前厮杀；也曾被人堵在巷口讹钱，然后他梗着脖子去帮我讨要，结果往往是两人一起鼻青脸肿地回来。即便如此，我们依旧乐此不疲。钻进烟雾缭绕的黑网吧，或是挤在电器街嘈杂的游戏机前，那些虚拟世界的打打杀杀，成了我们宣泄青春躁动的小小天地。只是那时的我们并不知道，真正的风暴，正悄然在平静的校园生活下酝酿。