末世邮递员

第1章 邮递员招募

腐朽的气息钻入鼻腔，混杂着泥土深处翻上来的、若有若无的血腥气。第七个年头了，这味道早己刻进林柒的骨头缝里。

她伏在一丛过度生长的铁线蕨后面，呼吸放得极轻。前方，一只体型大得不正常的灰兔正警惕地啃食着一株叶片边缘泛着诡异金属光泽的植物，粗壮的后腿肌肉虬结，每一次咀嚼都带着撕裂皮肉的凶悍。

林柒的身形在匍匐中绷紧，如同蓄势待发的猎豹。灰绿色的兜帽下，几缕汗湿的、鸦羽般的黑发黏在她苍白而线条利落的脸颊上。

她的肤色因长期暴露在恶劣环境下呈现出浅麦色，带着风霜的痕迹，却掩盖不住五官本身的清丽。眉毛修长，眉峰带着一丝不易察觉的锐利，此刻因专注而微微蹙起。鼻梁挺首，鼻尖沾着一点泥土的微尘。

最引人注目的是她的眼睛——瞳孔是极深的墨色，像两泓深不见底的寒潭，映着这片废土的荒芜，沉静得没有一丝波澜，唯有深处潜藏着野兽般的警觉和一丝被长久压抑的空茫。紧抿的唇线勾勒出坚毅的弧度，唇色很淡，显得有些缺乏生气。

她的目光越过变异兔，落在远处地平线上。那里曾是一座繁华的卫星城，如今只剩钢铁与混凝土的骸骨。

扭曲变形的摩天楼骨架刺向铅灰色的天空，仿佛巨兽死而不僵的肋骨。藤蔓和变异爬山虎像绿色的血管，贪婪地缠绕、勒紧那些残骸，将它们拖向彻底腐朽的深渊。阳光艰难地穿透厚重的云层，吝啬地洒下几缕惨白的光，照亮空气中漂浮的、永不沉降的金属尘屑。

这就是所谓的“锈带”——文明崩塌后留下的巨大疮疤，丧尸游荡的乐园，也是她这种独行者的狩猎场。

那只变异兔突然竖起耳朵，猩红的眼珠转向林柒藏身的方向。

林柒心念微动，指尖几乎不可察地压向身下湿润的泥土。一股无声的波动以她为中心悄然扩散。

刹那间，变异兔脚下的几丛看似无害的野草猛地暴长！坚韧的草叶如同有了生命，瞬间缠上兔子粗壮的后腿，勒紧，倒刺深深扎入皮毛。兔子发出尖锐短促的嘶鸣，疯狂挣扎，草叶被崩断几根，但更多的野草前赴后继地缠绕上来，形成一张越收越紧的绿色罗网。几秒后，挣扎停止，只剩草叶勒入皮肉发出的轻微“咯吱”声。

林柒站起身，拍了拍身上那件洗得发白、沾满草屑和泥土的灰绿色作战服。动作利落，带着一种经过千锤百炼的简洁。

她走到猎物旁，抽出腰间的合金匕首，干脆地结果了它。剥皮，剔骨，将最有用的肉块用防污染的油布包好塞进背包。

整个过程熟练而沉默，仿佛在完成一件与己无关的工作。那双深潭般的眼睛，始终沉静无波。

离开狩猎点，她沿着一条被植被吞噬了大半的旧公路边缘前行。

目的地是“磐石”基地。一个依托着旧时代大型物流中心建立起来的幸存者据点。远远地，能看到聚居点外围用废弃车辆、混凝土块和粗大原木垒砌起来的粗糙围墙，墙头有持枪的人影在警戒巡逻。

围墙外是大片开垦出来的土地，种植着耐污染的变异作物，蔫蔫的叶片同样带着金属般的色泽，几个裹得严严实实的人影正在田间劳作。

进入聚居点需要经过严格盘查。守卫的目光像探照灯一样在她身上扫视，检查她背包里的物品，特别是那块变异兔肉。“身份芯片？”守卫伸出手，声音沙哑。

林柒抬起左手腕，露出皮下植入的一块小小金属片。守卫用一个手持仪器扫描了一下，屏幕上跳出简略的信息：“林柒。身份：游荡者。权限：基础物资交易。备注：无感染记录（72小时内）。”

守卫点点头，算是放行。磐石内部比外面看起来更拥挤嘈杂。

低矮的棚屋和用彩钢板搭建的简易房杂乱地挤在一起，狭窄的通道里污水横流，混杂着劣质燃料、劣质食物和人体汗垢的浑浊气味扑面而来。

人们在摊贩前用瓶盖、子弹壳或小块干净的金属片交易着少得可怜的物资，讨价还价声、孩子的哭闹声、远处传来的金属敲打声交织成一片末世特有的背景噪音。一张张面孔在尘埃和疲惫中显得麻木而警惕。

林柒的目标很明确：聚居点中心广场边缘那块巨大的、锈迹斑斑的金属公告牌。

这里是信息集散地，贴满了层层叠叠、新旧不一的纸张。

寻人启事占了绝大部分，泛黄的照片上笑容模糊，下面写着“重酬”、“知其下落者必有厚报”之类的字眼，透着绝望的渺茫。

有些是悬赏特定区域丧尸群情报的，画着潦草的地图。还有几张通缉令，画着面目狰狞的头像，罪名是抢劫、杀人或更严重的“反人类行为”。

她的目光快速扫过，最终停留在公告牌最右侧一张相对簇新、印刷也稍显规整的纸张上。纸张顶端印着一个模糊却依旧能辨认的、旧时代邮政的标志——一只抽象的飞鸟轮廓。

【磐石邮政局紧急招募】

岗位：邮递员（外勤）

要求：

1. 熟悉周边“锈带”及主要聚居点地形，具备野外极端环境生存能力。

2. 体质强悍，反应敏捷，能应对突发危险（包括但不限于丧尸、变异生物、匪徒）。

3. 无重大犯罪记录及严重传染病史。

4. 具备基础读写能力。

职责：负责特定区域内信件、小型包裹的安全投递。

待遇：

基础薪酬：月度定量生存物资包（包含净水、压缩干粮、基础药品）。

按件计酬：额外物资（药品、弹药、燃油配额）。

表现优异者，可申请亲属（限首系）迁入邮政局附属安全区。

报名时间：即日起至名额满为止。

报名地点：磐石邮政局（原物流中心西区A栋）

测试时间：报名后即时安排体能测试。

“邮政局…邮递员？”林柒低声念出这两个在末世里显得无比突兀的词。

她的目光在“基础药品”和“燃油配额”几个字上停留了片刻。背包里那点可怜的消炎药快见底了，而燃油……意味着更远的行程，更安全的代步工具，或许能去更深处寻找线索。关于她自己的线索——那一片片空白、带着尖锐痛楚的记忆碎片，像幽灵一样缠绕着她。

手指无意识地抚过腰侧，那里贴身藏着一个坚硬的小东西，是她某次在“锈带”深处一座废弃研究所残骸里找到的唯一物品——一枚蚀刻着复杂编号“E-07”和一朵抽象彼岸花图案的合金铭牌。

冰冷，沉重，是她空白过往的唯一信物。药品和燃油是生存的必须，而“邮递员”这个身份，或许能让她光明正大地行走在这片废土之上，接触到不同的人，不同的地方，也许……能碰到认识这枚铭牌的人？或者触发更多关于“E-07”的记忆？

这个念头像一颗投入死水的石子，在她沉寂的心湖里激起一丝微澜。她不再犹豫，伸手小心地揭下那张招募启事，转身走向公告牌指示的方向——原物流中心西区A栋。