加入书架
“哐当——哐当——”
哈尔滨开往漠河的K7039次列车，下午五点准时发车。
辰斯年坐在下铺，刚换好自备的一次性床品。由于哈尔滨是始发站，现在车厢里整洁空旷。
他靠坐在窗边，望着窗外飞速倒退的城市景象，脑海里挥之不去的，是车站临别时，蒋执镜紧紧盯着他的眼睛，一字一句说出的那句话：
“辰斯年，我们很快会再见的。”
那笃定的语气和深藏的某种狠劲，让辰斯年心头莫名一跳，像是被什么猛兽盯上，又夹杂着一丝连自己都不愿承认的悸动。
列车在铁轨的摇晃中向北疾驰，窗外的风景逐渐被广袤的田野和无尽的白桦林取代。夕阳的余晖穿透层叠的金黄枝叶，为浩瀚的林海镀上一层流动的金纱。
耳机里流淌着毛不易的《东北民谣》，当他唱到“塞北残阳是她的红妆……”这句歌词时，辰斯年恰好看到了地平线上那轮巨大的落日。
塞北的夕阳从不似南方的温婉，它壮烈得像一位身披红袍的将军，将漫天云霞灼烧成琥珀色的战甲。广袤的原野被晕染成深浅不一的绛红：收割后的麦田像铺开的暗红绒毯，蜿蜒的河流似舞动的红绸，水面跃动的光斑是撒落的碎钻，就连偶尔掠过的野雁群，翅膀尖儿都染上了火焰的纹路。
最摄人心魄的是那片燃烧的白桦林。万千笔首的树干被夕阳浸透，像是谁在天地间支起了一面巨大的、燃烧的屏风。随着列车前行，夕阳坠到林线之下，只余半张脸在树梢间徘徊，将最后的光芒揉碎成漫天流火，倾泻在广袤无垠的东北平原上。
温柔、凄美、苍茫。
像一块熔铸天地的巨大琥珀，又像为这片黑土地轻轻盖上的红盖头。
这一刻，辰斯年对大自然的敬畏与热爱达到了顶点。一种辽阔到足以让人放空的力量，温柔地包裹着他。
蒋执镜曾问他：“为什么偏要去漠河？那么远的地方。”
辰斯年也在思考，是啊，为什么选了那么远的地方。
但此刻，望着窗外永恒流动的白桦林，辰斯年心中有了答案——不是为了逃离，而是为了追寻。
追寻一种人生天地、且行且放、得失有冥的放松。
正如歌词唱得那样：
“……旅人匆匆地赶路啊
走西季 访人家
如同昨夜天光乍破了远山的轮廓
想起很久之前我们都忘了说
一叶曲折过后 又一道坎坷
走不出 看不破
山谷的薄雾吻着烟霞
…………
潺潺流水终于穿过了群山一座座
好像多年之后你依然执着
白云是否也听过你的诉说
笑着你 笑着我
白云是否也听过你的诉说
笑着你 笑着我
…………”
空灵悠远的旋律，像山涧清泉淌过辰斯年的心间，每一个音符都精准地敲在他此刻的心境上。
就在这时，手机震动，是蒋执镜的微信。
辰斯年点开一看，竟是一张照片——照片里，照片里，他正低头吃饭，镜头只拍到一个柔软的发旋儿和一小截白皙的后颈。
辰斯年下意识蹙眉，有一种被窥视的懊恼，然而下一秒，却鬼使神差地点了保存。随后，他翻出手机里一张刚拍的白桦林照片，发了过去。
蒋执镜秒回：「谢谢，很好看。」
没有多余的表情包，没有浮夸的感叹，只有这简单的五个字。
辰斯年望着对话框里那行字和上方“对方正在输入…”的提示，指尖悬在冰冷的屏幕上。他想说点什么，解释？告别？还是……
最终，他只是将这个对话框置顶，然后关掉屏幕，转身望向窗外。
夜色己浓，白桦林己退成了墨色剪影，唯留铁轨的“哐当”声依旧绵延。
——
晚上十点，车厢准时熄灯。辰斯年裹紧被子，戴上耳机，试图在熟悉的摇晃中入睡。
然而尝试几次，实在睡不着后，辰斯年索性放空，想起自己刚工作那会儿。
那时他在一家小公司，每月总要出差，而交通工具永远是这样的绿皮火车——从北京到广州，从北京到深圳，从北京到重庆、到上海，还有从北京到厦门……
自己一个人背着电脑和相机，每月总要在这样晃晃悠悠的车厢里往返两次。
那时的他满腔热血，浑身好像有使不完的劲儿，只要能“长见识、学本事”，什么都不怕，甚至对出差还挺向往的。
辰斯年记得2017年广州有一场规模盛大的展会，他被派去负责展会报道。
那是总面积超20多万平方米的场馆，分为A-E五个大区，他每天背着相机和电脑在五个场馆来回跑，一天往返几十次，既要采访合作企业、写新闻稿，又要兼顾拍摄任务。
展会持续一周，他就这样连轴转了七天，最后硬生生把一双运动鞋磨穿了底。
后来他遇见过不少质疑他能力的声音，但这些怀疑往往在“实战”中被打脸。
当他在工作中展现出对流程的稔熟把控、对突发状况的灵活应对，那些人开始惊叹于他的专业能力，后来，他们都叫他能扛能打的“六边形战士”。
却不知这些游刃有余的背后，是他在一次次实际工作中练出来的。
当时他月薪六千，在北京交完房租后，兜里只剩五百块，硬撑着吃了一个月泡面，最后吃得嘴角干裂、鼻子流血。
好在那些日子都熬过去了，如今想起来，他怀念的是绿皮火车上那个对世界充满热忱、一往无前的自己，却不想再重温苦日子。
今晚又躺在这样的床铺上，耳机里的旋律与记忆中的铁轨声重叠，车轮继续碾过夜色，辰斯年望着上方的窗户，那里漏进一丝微弱的星光，他想，所谓成长，或许就是从被动承受“没得选”，到主动为自己挣得“有的选”的过程。
而那些曾经吃过的苦，终会变成脚下的路，通向更开阔的远方。
当列车鸣笛穿过隧道时，辰斯年终于在低哑的歌声里，半梦半醒地睡着了。
