杨小七的一生

杨小七简介

杨小七的童年校园记忆，并非朗朗书声，而是常伴欺凌的阴霾。年少的他在同学间显得格格不入，屡屡成为被取笑、被推搡的对象。这份屈辱在心中悄然滋长，最终扭曲出一个危险的念头：“为何总是我被欺？别人做得，我便做不得？”

这念头一旦生根，便如野草般疯长。更关键的是，他发现自己并非孤立无援。家族中，叔叔曾是地方上赫赫有名的“牢头”，在那个年代是道上响当当的人物；表兄弟数人，亦是地方横行的一霸。这份看似“强大”的家族背景，成了杨小七眼中现成的“资源”与倚仗。他仿佛突然握住了力量的权柄，急于挥霍。

于是，心境陡变。那个曾经瑟缩的身影，开始挺首腰板，试图将过往承受的屈辱加倍奉还他人。他学着叔叔和表哥们的做派，试图在校园内外建立起自己的“威势”。家族的“名声”成了他无形的盔甲，也助长了他乖戾的气焰。他不再满足于自保，反而主动寻衅，将拳头挥向更强者，试图用反抗霸权证明自己己非昔日的弱者。

然而，这条歧路终究吞噬了他的未来。沉溺于模仿“老大”的威风，终日混迹街头，心思早己远离课堂。书本上的知识变得遥远而陌生，学校的纪律成了束缚的枷锁。学业荒废，课堂缺席，最终，杨小七未能完成高中学业，便早早告别了校园。家族赋予的所谓“资源”，并未带他走向光明，反而将他引向了一条偏离正轨的昏暗小径，早早断送了求学的路途。

2000年夏，GY市

证券营业厅里人声鼎沸，空调也压不住那股燥热。一群老头老太围着一个戴眼镜的年轻人，他就是杨小七，刚从本地财经学院高职毕业——说白了，就是高中没念完，花钱混了个文凭。揣着从家里要来的5000块钱，他扎进了股市，每天做着发财梦，懵懵懂懂地混日子。那副斯文白净的模样，倒让大爷大妈们觉得他挺靠谱，杨小七也乐得享受这份被簇拥的感觉。

“今天这个大江机电，板上钉钉涨10%！不翻倍不下车！”杨小七盯着缓慢滚动的行情屏幕，语气笃定。

“小杨啊，中午一起吃饭！”一个老头满脸红光地招呼，“咱们几个老家伙最近可都指望着你呢！”

这，就是杨小七的日常。外人看着风光，内里却是一片浑噩。

下午三点，收市钟响。杨小七走出营业厅，一头撞进毒辣的日头里。他叹了口气，摸出一根蓝黄烟点上，深吸一口，顶着烈日，一步一步往家挪。足足走了一个小时，才回到那个拥挤的“家”。42平米，硬是隔出三室一厅一卫，杨小七常感慨当年设计师的“鬼斧神工”。父亲常年出差，母亲下岗在家。

“回来了？你爸一早又走了，说想法子给你找工作…唉，都怪妈没本事…”母亲的声音带着歉意。

“没事，妈，我现在挺好，你别急。”杨小七连忙宽慰，转身进了自己那间小屋，关上门，眼眶就红了。一股无力感沉沉压下来。他想起95年刚毕业那会儿，在股市里痴心妄想去追一个上市公司老总的女儿，结果人没追上，反被另一个大他八岁的女职员“截了胡”。情窦初开的他，稀里糊涂就和这女人谈了五年。后来，女人年纪渐长，看他依旧一事无成，终究还是散了。这段感情留下的，是无尽的懊悔和更深的茫然，让他彻底滑向了“混吃等死”的深渊。

“嘘——！”窗外传来熟悉的口哨声，是发小钟石。

“你小子又干嘛？”杨小七开门，挤出点笑。

“带你去个好地方，包你开眼！”钟石不由分说，拽着他就走。没多会儿，两人停在一栋旧楼下，斑驳的招牌上写着“婚姻介绍所”。

杨小七瞪圆了眼：“搞什么名堂？”

“瞅你失魂落魄的，日子过得稀里糊涂。这儿没准能碰上个‘贵人’呢？走走走！”钟石连推带搡把他弄了进去。

屋里倒是热闹，男男女女分坐几桌，像在“配对”。一个中年妇女热情地迎上来：“哟，两位大帅哥！来来来，这边坐！”一番天花乱坠的介绍后，“会员费200，包你一周一次机会，成为我们这儿的台柱子！”稀里糊涂地，两人交了钱成了会员。

几个月下来，相了不少人，最后竟真成了一桩——女方叫刘惠清，微胖，搁平时杨小七未必看得上。可失恋后的他，心灰意冷，觉得“是个女的就行”。阴差阳错，两人竟结了婚。刘惠清父母是央企高层，婚后很快把杨小七安排进了下属的房地产公司。

那正是房地产的黄金年代。杨小七也算争气，埋头干了几年，竟也混成了中层干部。女儿杨小漫的出生，给这个小家添了喜气。然而，妻子刘惠清身体底子差，大病小病不断，沉重的医疗负担和心理压力，像山一样压在杨小七肩上。唯一的光亮是女儿杨小漫，从小聪颖懂事，成绩拔尖，成了他灰暗生活里唯一的盼头。女儿最终不负众望，考上了北京理工大学，妻子的身体也奇迹般地渐渐好转。杨小七刚想喘口气，时代的浪潮又打来了。

随着国家政策调整，央企逐步退出房地产市场，杨小七的单位转型成了物业公司。他这个“中层”，自然没了位置，收入一落千丈。挣扎了几年，杨小七最终选择了买断工龄，离职。

2025年。

离开单位时，他揣着买断得来的三十几万和提取的同等数额公积金。在这个小城，精打细算，或许能撑到十年后领退休金的日子。生活陡然空了下来，每天看看股票，日子倒也过得飞快。女儿己经大二了。不知是离职后心态松弛了，还是缺乏运动，曾经身高1米72、体重130斤还算精神的杨小七，如今体重飙升到160多斤，还查出了高血压。

五十岁的杨小七，站在人生的终点回望。前半生随波逐流，被命运推着走，也曾抓住时代的尾巴攀上过高点，最终又重重跌落。手里攥着那点积蓄，身上背着甩不掉的赘肉和高血压的药瓶。窗外的城市日新月异，而他，似乎己被定格在这方寸之间。未来十年的等待退休之路，是安稳的港湾，还是无声的沉默？他望着窗外，一时竟有些恍惚。