加入书架
呼啸的北风卷着雪粒砸在便利店的玻璃上，林岁岁缩在收银台后，盯着手机屏幕上的未接来电 —— 顾沉舟己经打了十七个电话，最后一条语音里混着风雪声：“别锁储物柜，等我。” 她摩挲着无名指上的银戒，想起昨夜老宅里顾母摔碎的相框，玻璃碴划伤了那张幼儿园合照里父亲的笑脸。
储物柜突然发出 “咔嗒” 轻响，顾沉舟裹着一身寒气撞进来，睫毛上结着冰晶，校服领口的枫叶胸针歪向一边。“你疯了？” 林岁岁冲过去，却被他一把拽进怀里，羽绒服口袋里掉出个信封，露出半截航天大学的特招报名表 —— 是陈小姐送来的那份，此刻被撕成了碎片。
“我妈说用特招名额换你离开，” 少年的声音沙哑，手指捏着储物柜里的枫叶标本，“可我把报名表喂给她家的萨摩耶了。” 他掏出个小盒子，里面躺着枚枫叶形状的戒指，“林岁岁，等我继承顾氏，第一个投资的项目，就是把你的漫画做成宇宙级 IP。”
实验室的恒温箱发出轻微嗡鸣，苏晚晚盯着显微镜下的枫叶切片，突然发现细胞结构出现异常 —— 像极了陆承泽储物柜里那张被揉皱的瑞士行程单。昨晚视频通话时，他母亲举着机票在镜头前冷笑：“承泽，你爷爷病危，必须立刻飞苏黎世。” 少女的指尖划过银戒，戒圈内侧的 “承”“晚” 二子被体温焐得发烫。
“苏同学，有人找。” 保安的声音打断了思绪。实验室门口，陆母的助理举着手机，屏幕上是福利院孩子们的哭脸：“陆少爷不来，我们的新年表演就没有主持人了！” 苏晚晚的视线落在角落的星空投影仪上，那是陆承泽熬夜组装的，镜头里还夹着张枫叶书签，写着 “给晚晚的第 102 个惊喜”。
她抓起储物柜里的红纸条塞进包 —— 上面列着孩子们的新年愿望清单，最底下用铅笔写着：“希望承泽哥哥的爷爷快点好起来。” 推开门时，寒风卷起她的马尾，银戒在雪光中划出一道弧线，与远处便利店的灯光遥相呼应。
射击社的储物间里，许砚之的手指在特招面试题上反复摩挲，姜禾的便利贴被风吹得哗哗作响。最新的一张画着小枪手穿越暴风雪，配文：“面试在明天，但便利店的关东煮永远为你保温。” 他望着窗外的暴雪，想起陈小姐今早发来的短信：“生产线合作最后通牒，过时不候。”
“许砚之！” 社长踹开门，怀里抱着个纸箱，“福利院的屋顶被雪压塌了，孩子们转移到便利店了！” 少年的瞳孔骤缩，抓起储物柜里的航天模型零件就往外跑，烫伤的疤痕在奔跑中隐隐作痛。姜禾追上来，把红绳上的枪栓吊坠塞进他掌心：“张奶奶说，这是护身符。”
便利店的玻璃门被推开，寒风卷着雪粒涌进来。许砚之看见蜷缩在角落的孩子们，张奶奶正在给他们分发姜禾提前准备的暖宝宝。他蹲下身，从纸箱里掏出航天模型：“小朋友们，我们一起搭个能抵御风雪的火箭好不好？” 角落里，某个男孩举起手，腕上系着和姜禾同款的红绳。
深夜的便利店飘着姜汤的香气，林岁岁蹲在储物柜前画漫画，新分镜里男主角在暴风雪中守护着装满回忆的柜子。顾沉舟靠在货架上，手机屏幕的冷光映出他与母亲的聊天记录：“你以为守住储物柜就能留住她？顾氏的继承人，不该被儿女情长拖累。”
“岁岁，” 他突然开口，指尖划过她画的枫叶，“如果有天我被赶出顾家......” 话没说完，林岁岁突然举起漫画本，扉页贴着他们从小到大的合照，从幼儿园的歪头杀到高中的毕业照，每张照片旁都写着歪扭的小字：“和顾沉舟的第 N 次吵架，但还是最喜欢他。”
“那我就开个漫画工作室，” 她晃了晃储物柜钥匙，“把我们的故事画成连载，名字就叫《笨蛋顾沉舟和他的专属漫画家》。” 顾沉舟的喉结滚动，突然把她拽进怀里，羽绒服口袋里掉出个枫叶形状的 U 盘 —— 里面存着他偷偷整理的顾氏集团财务漏洞，是对抗母亲的筹码。
双杠在风雪中吱呀作响，陆承泽攥着机票站在福利院门口，听见里面传来苏晚晚的声音：“小朋友们，我们来玩找星星的游戏！” 他透过窗户看见少女蹲在地上，用枫叶贴纸在地板上贴出星座图，银戒在应急灯下闪烁，像极了他们初中时在便利店屋顶数星星的夜晚。
“陆少爷，飞机还有两小时起飞。” 助理的催促声响起。陆承泽突然撕碎机票，冲进风雪里：“告诉爷爷，他的孙子要先守护好自己的星星。” 储物柜里那张被揉皱的瑞士行程单上，他用红笔在 “枫叶冰川” 旁加了行小字：“晚晚说，这里的星星没有便利店的温暖。”
射击馆的电子屏显示着倒计时，许砚之的特招面试就在清晨。姜禾蹲在便利店后厨煮姜汤，听见储物间传来窸窣声 —— 许砚之正在用航天模型零件改装福利院的取暖器，烫伤的疤痕在灯光下泛着红。她悄悄把新画的便利贴贴在他后背：“你认真修零件的样子，比射中十环还帅。”
少年转身时，红绳上的枪栓吊坠轻轻晃动：“姜禾，如果我拿到特招名额......” 话没说完，便利店的门被撞开，陈小姐的侄子顶着风雪冲进来，怀里抱着个大纸箱：“许砚之，我爸说你们的文创方案通过了，生产线马上启动！” 纸箱里掉出张照片，是福利院孩子们站在新屋顶下的笑脸。
凌晨三点的便利店，三对情侣在储物柜前相遇。顾沉舟的枫叶戒指与林岁岁的银戒相碰，发出清脆的声响；陆承泽掏出被雪水浸湿的红纸条，上面苏晚晚的字迹晕染开来；许砚之展示着改装好的取暖器，姜禾的便利贴贴满整个外壳。
“我们一起守护这个冬天吧。” 林岁岁举起漫画本，新画的分镜里，三个男孩站在风雪中，背后是亮着暖光的便利店，储物柜上贴着枫叶形状的星星。顾沉舟突然笑了，从羽绒服里掏出个保温盒，里面是他偷偷学做的草莓牛奶布丁，表面用枫叶酱画着笑脸。
雪越下越大，便利店的霓虹灯在风雪中晕染成温暖的光晕。储物柜里，枫叶标本、银戒、便利贴静静躺着，见证着三对恋人用勇气和爱意，在这个寒冷的冬夜，为彼此筑起最温暖的港湾。而他们的故事，正如窗外的风雪，虽然凛冽，却终将迎来春日的暖阳。
