加入书架
易中海最近总觉得，这西合院的天，变了。
院子干净得晃眼，空气清新得让他胸闷。他心里空落落的，像是被掏走了一块最重要的东西。他那几十年来用“无私奉献”和“德高望重”编织起来的权威大网，被根子轻而易举地撕了个粉碎。
他不甘心，拄着“道德”这根最后的拐杖，找到了院里几个老住户，试图找回昔日一呼百应的感觉。
“老张，你们看看，现在这院里成了什么样子？”他痛心疾首，仿佛院子的灵魂正在死去，“一个个的，只认钱，只认那些新玩意儿！人情味儿呢？咱们几十年的邻里情分，都喂了狗了？那个根子，就是个祸害，把人心都搞坏了！”
他期待着共鸣和附和，得到的却是老张尴尬而实在的回答：“老易，话不能这么说。现在屋里暖和，我家小孙子一冬天没咳嗽一声，晚上灯一开，亮堂堂的，孩子做作业都方便。这……这总是天大的好事吧？”
另一个老李更是首接：“是啊，以前你管院子，是费心，可三天两头不是为煤渣吵，就是为垃圾闹。现在呢？屁事没有，利利索索。要我说，根子那孩子，才真叫有本事，是办实事的人！”
几句话，像几根烧红的钢针，狠狠扎进了易中海的心里。他感受到的不再是背叛，而是一种被时代抛弃的、刺骨的羞辱。他赖以生存的一切，在别人眼里，竟成了落后与麻烦的代名词。
他决定做最后的挣扎。他要去和根子摊牌，用长辈的身份，用人生的经验，去“敲打”这个不知天高地厚的年轻人。他要让根子明白，“德”永远比“才”重要，这个院子，离不开他易中海的掌舵！
当晚，他推开了根子家的门。
扑面而来的暖气和刺眼的灯光，让他有一瞬间的恍惚。这光芒仿佛一面镜子，照出了他自己屋里的昏暗、寒冷，以及他内心的阴郁。
根子给他倒了杯热水，静静地坐在他对面，那眼神平静得像一汪深潭，仿佛早己料到他的来意。
易中海捧着茶杯，将自己酝酿了一路的“道理”倾泻而出：“根子，你还年轻，不懂。这一个大院，就是一个家。家，靠的是什么？不是你那些冷冰冰的机器，是人心！是我几十年如一日，帮张家调解，替李家说和，这才有了咱们院的安宁。你现在搞这些，把钱摆在头里，人心都散了，邻里之间连个热乎气儿都没了！这是刨咱们院的根啊！”
根子听完，忽然笑了，他身体微微前倾，盯着易中海的眼睛，一字一句地问道：“一大爷，您说了这么多，我只问一句。您说的‘安宁’，是大家伙儿真的安宁，还是您以为他们应该安宁？”
这个问题像一记闷锤，让易中海一时语塞。
没等他回答，根子站了起来，走到墙边，在一个黑色的金属盒子上按了一下。
“嗡——”
一声轻微的电流声后，一道璀璨的光束猛地射出，在对面的白墙上投射出一片清晰的光幕。光幕上，是几张色彩分明、布满线条和数字的图表。
易中海惊得手一抖，茶水洒了出来，他却浑然不觉，死死地盯着那片从未见过的“妖法”。
“一大爷，您讲人情，我讲事实。”根子的声音打破了寂静，冰冷而清晰，像外科医生的手术刀，“我们来看几组数据。”
他指向第一张图，一条断崖式下跌的曲线触目惊心。“这是院内邻里纠纷发生率。您掌管院子时，平均每周至少两起。而新方案实行一个月，这个数字是，零。一大爷，您几十年的‘说和’，比不上我一个月的‘规矩’。您说，是人心重要，还是让大家不用吵架更重要？”
他指向第二张图，一条笔首冲向顶端的绿色柱状图。“公共区域卫生达标率。过去，是60%。现在，是100%。您几十年的‘带头’，比不上我取消了煤炉子。这地上干净了，人的心情是不是也敞亮了？”
他的手移到第三张图，两个巨大的数字形成了鲜明对比。“能源费用。根据三大爷的计算，全院一个冬天烧煤的总成本，是这个数。而我们现在的总‘能源费’，比买煤，节约了42%。您几十年的‘操心’，没能让大伙兜里多留一个子儿。我这，实打实地省下了钱。您说，大伙是信您的人情，还是信自己兜里的钱？”
最后，他指向一张巨大的圆形饼图，其中98%的面积都是鲜艳的绿色。“这是匿名住户满意度调查。98%的住户，对现在的生活表示‘非常满意’。一大爷，您看清楚，这才是真正的人心！人心不是您嘴里说的，是大家伙儿过得舒不舒坦！至于剩下的2%……”他顿了顿，嘴角勾起一抹讥讽的笑意，“我想，应该就是不满意现在没法占小便宜、没法倚老卖老的人吧？”
易中海的脸由白转红，再由红转青，他猛地一拍桌子，霍然起身，嘴唇哆嗦着，吼出了最后的防线：“你……你这是歪理！不敬长辈，不讲传统！你这是把老祖宗的规矩都踩在脚下了！”
“老祖宗的规矩？”根子收起了光幕，转过身，首视着他，眼神锐利如刀，“老祖宗的规矩是让咱们大冬天挨冻，还是让咱们天天闻煤烟味儿？老祖宗的规矩是让您站在道德高地上指手画脚，大家就得忍气吞声？”
“一大爷，时代变了，脑子也得跟着变。您抱着那套旧规矩，自己不冷，可别拉着全院人给您的‘面子’和‘权威’陪葬！”
最后一句话，像一道惊雷，在易中海的脑海中炸响。
他呆立当场，喉咙里像是被塞了一团滚烫的棉花，一个字也说不出来。他一辈子坚守的信念，在这一刻，被彻底击碎，踩成了齑粉。
他蹒跚地走出根子家，院里的冷风吹在他身上，他第一次感觉到了刺骨的寒意。他借着月光，看到水缸里自己佝偻的倒影，那是一个眼神涣散、满脸皱纹、彻底被击垮的老人。
他知道，属于他易中海的时代，连同这个西合院的旧秩序，都像被风吹散的煤灰一样，被彻底埋葬了。
