加入书架
根子在技术科一战成名，但日子并没有因此变成躺平模式。
他就像一颗流星砸入宁静的池塘，激起的不仅是涟漪，还有池底那些平时装死的大鳄鱼。
王厂长对他的欣赏，己经到了不加掩饰的地步。这种待遇既是护身符，也是催命符。
厂长大人的眼光背后，是期望，是考验，更是要把他架在火上烤。
这天，红星轧钢厂的气氛凝重。一份来自上级的加急电报，让王厂长一整个上午都皱着眉头。
厂长办公室的门槛快被各级干部踏平了，进去时个个神色凝重，出来时人人面如土色。
消息灵通的人很快打听到了内幕——那批支援兄弟单位的特种钢材，彻底翻车了。
这批钢材可不是普通货色，那是政治任务，是红星厂的金字招牌。
偏偏在最关键的淬火工艺上卡了壳，废品率高得离谱，吞噬着宝贵的原材料和工人们的汗水。
技术科为此成立攻关小组，折腾了半个月，耗费大量人力物力，结果却是一次次的惨败。报告堆了半米高，每一页都写满了“原因不明”和“建议重试”。
下午，技术科紧急召开全体会议。科长顶着熊猫眼，声音沙哑地通报情况的严重性。
会议室里烟雾缭绕，气氛压抑得要命。科里那几个平日里最爱侃大山的老技术员儿，此刻都成了缩头乌龟，一个个低头研究茶杯里的茶叶梗，生怕和科长的目光对上。
刘海中的远房侄子孙志强，更是把头埋得比谁都低，恨不得当场表演隐身术。
这烫手山芋谁接谁倒霉，技术上搞不定，政治上要背锅，纯属费力不讨好。
就在这片死寂中，王厂长推门而入。
他没坐主位，而是抱胳膊靠在门边，锐利的目光在每个人脸上扫过，最后精准锁定坐在角落、自始至终一言不发的根子。
“小根。”王厂长开口，声音不大却掷地有声，“前几天你把咱们科里积压多年的老大难问题一天解决了，思路新颖，方法高效。
对眼下这个事儿，你有什么看法？”
“唰”地一下，会议室里所有目光瞬间聚焦根子身上。
幸灾乐祸的，看热闹的，怀疑的，好奇的，各种眼神交织成无形大网将他牢牢罩住。孙志强嘴角甚至勾起不易察觉的冷笑，心想：嘿，这小子诶，这回看你怎么狂！这可是硬骨头，能崩掉你满嘴牙！
根子迎着所有目光，缓缓站起。他清楚，这是王厂长递过来的“投名状”，接好了一飞冲天；接砸了，之前所有光环瞬间褪色。
他没有推辞，也没夸海口，表情平静，语气里却透着不容置疑的专业劲儿。
“厂长，科长，各位师傅。纸上谈兵解决不了问题。”他顿了顿，目光扫过全场，“我需要去淬火车间看实际操作流程，包括设备状况、人员操作习惯。另外，我要查阅之前所有攻关试验的原始失败数据，是所有的，不是整理过的报告，越详细越好。”
这要求合情合理，却带着股不容置疑的自信。
科长愣了下，随即点头：“没问题！我马上安排！”
王厂长靠在门边，看着这年轻人，眼中欣赏又深了几分。
不畏难，不冒进，先抓问题核心，是个干实事儿的料。
根子在淬火车间泡了一整天。车间里刺鼻的机油味儿、灼热空气、还有金属碰撞的巨大噪音，足以让任何文员心烦意乱。
他却浑然不觉，在淬火炉、油槽和冷却池之间来回穿梭。
时而蹲下仔细观察淬火油的色泽流动；时而站得远远的，默默记录老师傅们每个操作细节，从钢材入炉角度到出炉浸油速度，分毫不差。
没人知道，在他平静观察下，脑海中的系统正以恐怖速度运转。
视网膜上，数据流疯狂刷新。【环境扫描开启……温度：48.7摄氏度，湿度：22%……】【设备模型构建中……一号淬火炉，炉壁损耗3.7%……】
老师傅们起初觉得这年轻人就是走过场，可看着他那钻研劲儿，渐渐收起轻视。
这小子儿，眼神里有东西，跟科里那些夸夸其谈的“文化人”不一样。
晚上，根子把自己关在资料室里，面前摊开厚厚一摞沾满油污的原始数据记录。
他一页页翻看，手指在纸上轻抚，实际每页内容都瞬间被系统扫描录入分析。
深夜，当整个轧钢厂陷入沉睡，只有几处岗楼还亮着灯时，根子脑海里系统清脆的提示音终于响起：
【数据分析完成。】
【问题根源锁定：淬火油中存在微量硫化物及磷化物杂质。在750摄氏度至680摄氏度降温区间，该杂质会与钢材表面碳元素发生瞬时反应，形成微观脆性层，导致表面冷却速率不均，最终造成宏观性能指标不合格。】
看着系统提供的三个解决方案，根子几乎没有犹豫。
在这个年代，凭空变出神药，那是嫌命长。真正的王炸，永远是握在自己手里、谁也抢不走的技术。他选择了第三种——零成本，纯技术解决方案。
他关掉系统光幕，从抽屉拿出一大叠网格绘图纸和一支削得极尖的铅笔。
根据系统提供的算法模型，开始绘制那条全新的淬火温度控制曲线。
这一画，就是整夜。他的笔尖在纸上飞舞，时而平缓，时而陡峭，时而又带着精妙弧度。
那不是简单的曲线，那是一首由温度和时间谱写的钢铁交响曲。每个拐点，每个斜率，都经过系统亿万次计算，精确到极致。
当窗外泛起鱼肚白，根子放下铅笔，长舒一口气。他将十几张绘图纸小心翼翼地连在一起，形成了一幅长长的、宛如艺术品般复杂的工艺图。
他没有一丝疲惫，眼中反而闪烁着冰冷而兴奋的光芒。他卷起图纸，刚准备起身出门，资料室的门“吱呀”一声，被推开了。
王厂长顶着一双布满血丝的眼睛走了进来，显然也是一夜未眠。
他看到根子，又看了看他手中的图纸，声音沙哑地问：“有结果了？”
根子没有多余的废话，只是将手中的图纸，在办公桌上“哗啦”一声全部展开。
那繁复而精确的曲线，瞬间攫住了王厂长的全部心神。
他俯下身，手指颤抖地划过那道匪夷所思的温度曲线，眼中爆发出难以置信的光芒。
根子看着他的反应，嘴角勾起一抹弧度，平静地开口，声音不大，却像重锤敲在王厂长的心上：
“厂长，现在，可以开炉验货了吗？”
