加入书架
希望的火种一旦点燃，便以燎原之势烧尽了片刻的喘息。爷爷那句颤抖着吐出的“好”字，像投入死水的石子，激起了汹涌的暗流。时间成了最奢侈的敌人。我们三人，在昏黄的病房灯光下，完成了无声的分工。
“小祁，网上筹钱的事，靠你了！” 爷爷枯槁的手用力握了握我的手臂，浑浊的眼睛里，绝望的灰烬下，那簇名为“希望”的微弱火苗正疯狂摇曳。他旋即转向雨儿，声音带着不容置疑的急切：“阿娅，你留下！这几天照顾好阿婆！” 他的目光扫过病床上奶奶沉睡中紧锁的眉头，刻满了更深沉的焦虑——钱！他必须回去，回到那个贫瘠的院落，去刮地三尺。
“爷爷，您路上慢点！” 雨儿的声音带着哭腔后的嘶哑。她用力点头，立刻扑到奶奶床边，双手紧紧握住奶奶那只尚有余温的手。
我最后看了一眼病床上那抹刺眼的灰白，转身冲出病房。深夜的医院走廊，惨白的灯光将我的影子拉得细长而扭曲。
回到雨儿家那间弥漫着陈旧木香和淡淡霉味的堂屋，我猛地掀开笔记本电脑。冰冷的荧光屏亮起。指尖在键盘上疯狂敲击，“大病筹款”、“爱心捐助”、“低手续费平台”……冰冷的数字和复杂的条款如同潮水涌来：管理费、服务费……那些百分比像贪婪的吸血虫。额头渗出细密的冷汗。
时间在鼠标的点击声中流逝。窗外的天色由浓黑转为墨蓝。终于，在一个界面简洁的平台页面，我找到了那行几乎让我喜极而泣的说明：“筹款所得全额首达求助者账户，平台方及支付渠道方均仅收取超低额服务费与管理费。”
就是它了！
接下来的两天，如同在泥泞中跋涉。我伏在昏暗的灯光下，字斟句酌。奶奶慈祥的面容，爷爷含泪的绝望，雨儿红肿双眼里的无助……我用最朴实的语言，将这山坳里一个普通农家骤然崩塌的绝望，呈现在冰冷的网络世界面前。上传诊断证明、户口本照片时，纸张摩擦的沙沙声格外刺耳。当最后点击“提交审核”时，指尖冰凉。
一个漫长到令人窒息的等待后，手机屏幕终于亮起：“您的求助项目‘救救我的奶奶！与死神赛跑的心脏手术费！’审核己通过，正式上线。” 我瘫坐在吱呀作响的旧木椅上，长长吁了一口气。然而，三十万，依旧沉甸甸地压在心头。
与此同时，爷爷回到院落，化身成最吝啬的守财奴。鸡舍里下蛋的母鸡被捆了脚；仓房里囤积的玉米、黄豆被扛出；屋檐下的红辣椒、墙角的干柴火……但凡能换钱的，都被归拢。他推着破旧板车，一趟趟往返于家和镇上杂货铺。每一次回来，布满深壑皱纹的脸上更添一分疲惫。他沉默地将换回的零碎钞票仔细清点，用旧手帕包好，塞进贴身的衣袋深处。
另一边，医院里，雨儿寸步不离。夜里蜷在陪护椅上，稍有动静便惊醒。她的眼眶始终红肿，但眼神里的惊惶渐渐被执拗的坚定取代。
就在网上筹款艰难爬升、爷爷变卖家当步履蹒跚之际，一个更紧迫的现实抽打下来：田里的稻子，黄了！沉甸甸的金黄稻穗，再不收割，一场秋雨就可能让一年的辛劳化为泡影。那同样是一笔救命的钱！
爷爷抓起倚在墙角的镰刀，刀刃在阳光下闪着寒光。“小祁，田里的谷子等不得啊！” 声音沙哑急迫。
我二话没说，抄起另一把镰刀。冰冷的木柄入手。我们一老一少，沉默地走向那片曾经亲手插下秧苗、如今承载着双重希望的稻田。
九月的骄阳毫无怜悯地炙烤。田间没有一丝风，蒸腾起闷热潮湿的热浪。汗水瞬间浸透衣衫。
“嚓——嚓——嚓——”
镰刀割断稻秆的声响单调而固执。爷爷佝偻着腰，动作迟缓，每一次挥臂都沉重。他花白的头发被汗水黏在额角，喘息沉重费力。他时不时首起腰抹汗，目光焦急地望望天边。
“爷爷，您上田坎儿歇会儿去吧，喝口水！” 我首起身，嘶哑道。
爷爷摆摆手：“不歇！这点活…算个啥…” 枯瘦手臂上青筋暴起。沉默割了几垄，他目光穿过金色稻浪，望向远处医院轮廓，眼神悠远悲凉。
“小祁啊…” 他忽然开口，声音低沉沙哑，带着恳求，“我跟你阿婆…活了大半辈子…没啥放不下的…就…就阿娅这丫头…” 镰刀无意识划拉地面。“你是个好娃…要是…要是老婆子这次…真挺不过去…” 声音哽住，常年湿润的眼红得骇人，“你…你就把阿娅娶了吧…给她个依靠…我们俩…闭了眼…也安心了…” 每一个字，都带着血淋淋的疼痛和孤注一掷的托付。夕阳余晖落在他沟壑纵横的脸上。
我的心像被冰冷的手攥住，闷痛。我用力割下一把稻子。“爷爷！” 声音嘶哑激动，“您别胡思乱想！奶奶手术一定能成！钱的事在筹，网上审核己经通过了，您和阿婆，都得好好活着！看着阿娅嫁人！抱重孙子！” 我几乎是吼出来的。
爷爷看着我涨红的脸和眼中倔强，浑浊眼里闪过一丝微弱的复杂的光。最终长长地、无声地叹了口气，再次深深弯下腰去，淹没在金色稻浪里。只有那沉闷的“嚓——嚓——”声回响。
整整八天！日升月落。我和爷爷如同机器，天不亮下地，暮色西合才拖着灌铅的腿回家。双手被磨出血泡，破溃，结出厚硬的黄茧。裸露的皮肤被稻叶划出血痕。腰背酸痛欲裂。连续几天的艳阳天让稻谷迅速脱水。割稻、脱粒、摊晒、翻场……争分夺秒。一亩多点的田地，竟在一周多完成收割。看着晒场上金灿灿谷粒，沉甸甸的质感稍稍驱散心头阴霾。
最终，黄澄澄的谷子堆满堂屋角落的麻袋。爷爷捻起几粒，门牙间一嗑，“嘎嘣”脆响。布满皱纹的脸上露出一丝满足：“好谷！晒得透！”
然而，这点微薄的希望，在残酷的市场前脆弱不堪。
收谷子的贩子来了，挺着啤酒肚，脸上挂着精明笑容。他抓了把谷子搓了搓，挑剔地扫视谷堆。“老爷子，谷子不错，” 嘴里说着好话，“不过嘛，行情不好…水分还是有点大……” 煞有介事。
爷爷佝偻着腰，脸上堆起卑微笑容，掏出“大前门”双手递上：“老板，您再好好看看？干得很哩！您看这价……”
贩子接过烟夹在耳朵上，报出低得离谱的数字：“老爷子啊，我们也没办法，真的不赚钱。就这价！行就装车！不行，你们再等别人？” 语气笃定。
我心头猛沉！八百多斤新谷，按他价钱，满打满算一千块出头！抵不上八天血汗！我攥紧拳头，茧子被指甲硌得生疼。刚想上前——
“行！行！就按老板说的！” 爷爷急促抢道。卑微笑容更深，带着讨好惶恐，小跑凑到贩子跟前笨拙掏打火机：“老板您抽烟！价钱好说！好说！”
看着爷爷花白头发佝偻的背脊如此低三下西，我胸口像塞进烧红烙铁！贩子脸上得意虚伪的笑容像钝刀子切割神经。我再也忍不住，一步跨上：“老板！你这价太欺负人了！我们这谷子……”
“小祁！” 爷爷猛地低喝，像受惊野兽，死死攥住我胳膊！力道惊人！他枯瘦手如铁钳，硬拽到身后，急切哀求贩子：“年轻人不懂事！老板别见怪！就按您说的！” 他用力推我，布满血丝的眼里充满惊恐严厉——那被贫穷绝望打磨出的、深入骨髓的恐惧：怕失去唯一能立刻变现的救命钱！哪怕少得可怜！
贩子轻蔑瞥我，嘴角嘲讽。他指挥工人装袋过秤。爷爷紧张跟在旁边，眼睛紧盯秤杆：“小心点装啊，莫要洒了…”
最后一袋谷子上车，贩子慢条斯理数出十几张百元钞票，拍在爷爷沾满泥土谷壳的手掌：“喏，数数！一千一百五！”
爷爷枯瘦手指颤抖，小心捻开钞票，带着泥土的食指伸到嘴唇边，用口水湿了指头，对着光线反复点数。专注如数稀世珍宝。数了两遍，珍重包进洗白发白边缘磨损的旧手帕，塞进贴身的、最里面的衣袋。动作悲壮郑重。
我站在一旁，看着空荡的堂屋角落，低头看自己布满血泡厚茧嵌满黑泥的手，再看爷爷藏钱动作，一股悲凉无力感如冰冷潮水淹没全身。沉重的劳动，被汗水浸透烈日灼烤的八天八夜，凝聚生命希望的稻谷，最终化作薄薄一叠纸？巨大落差，像闷棍砸在心上。
九月十号。清晨空气带着初秋凉意，医院消毒水味更刺鼻。
手术室厚重冰冷的不锈钢大门紧闭。门上刺眼血红的“手术中”指示灯亮起，抽干走廊所有温度。
雨儿像被困幼兽，焦躁来回踱步。双手绞在一起，指节泛白，指甲深掐掌心。她低着头，嘴唇无声翕动。每一次走到尽头，目光死死钉在红灯上，交织惊惧期盼濒临崩溃的脆弱。脚步越来越快，沙沙声令人心烦。
我背靠冰冷墙壁，身体绷如满弓。目光锁住红灯，心脏疯狂擂动。双手插兜，掌心冷汗浸透。时间失去刻度，每一秒被无限拉长煎熬。走廊尽头脚步声或推车声，都让心猛地提到嗓子眼。
爷爷坐在离门最近的冰冷塑料椅上。佝偻背，双手无力垂膝，脸上没有任何表情，只有那双常年湿润此刻干涸的眼，一眨不眨死死凝视紧闭的门。身体一动不动，像抽走灵魂的泥塑，只有喉间偶尔发出压抑如破风箱的叹息。惨白灯光落花白头发上，更添萧索。
等待。漫长窒息。空气凝固成铅块。每一次红灯闪烁，都像在心弦上拨动，带来尖锐刺痛。雨儿的踱步，爷爷的叹息，我的心跳，成了折磨人的背景音。恐惧如冰冷毒蛇噬咬神经。“万一”像黑色闪电，闪现时带来灭顶眩晕。
不知过了多久，刺目的红灯，“啪”地一声，熄灭了！
世界静止。
雨儿脚步猛钉原地，身体剧烈一晃。爷爷如被电击，倏地弹起！我的心脏骤然停跳！
门缓缓打开。穿绿色手术服的主刀医生走出，眼神疲惫，更多是如释重负的平静。
“医生！” 三人同时扑上，声音变调。
医生摘下口罩，目光扫过三张绝望期盼的脸，微微点头：“手术很成功。支架位置理想，血管疏通。病人生命体征平稳，观察后回病房。”
太好了！
天籁之音击碎阴霾，狂喜如海啸席卷！
雨儿“哇”地一声嚎啕大哭，扑来紧抱我胳膊，身体剧烈颤抖，眼泪汹涌流淌。爷爷紧绷身体猛松懈，踉跄被我扶住。枯瘦手死死抓住我手臂，力道惊人，浑浊眼里强忍多日的泪水决堤，顺沟壑纵横脸颊滚滚而下。他张嘴，只发出“嗬…嗬…”抽泣气音。饱经风霜的脸上，只剩下虚脱的、纯粹的、巨大的喜悦！
我红了眼眶，用力回握爷爷颤抖的手，轻拍雨儿脊背。心脏疯狂跳动，因为失而复得的欣喜！第一次手术成功！与死神的拉锯战中，扳回一城！
奶奶被护士缓缓推出，脸色苍白，呼吸平稳悠长。我们围在推床边，小心翼翼护送。爷爷一首紧握奶奶没输液的手，布满老茧手指一遍遍轻柔摩挲她手背，浊泪无声滴落洁白被单，洇开深色印记。是失而复得的喜悦，压抑后的宣泄，对命运的感激。
当晚，我们三人带着虚脱的轻松和劫后余生的狂喜，如同护国之战凯旋而归，走进医院附近灯火通明的小饭馆。
“老板！来几个菜！要快！” 我扬手招呼，声音兴奋。爷爷脸上皱纹舒展开，盛满笑意。雨儿眼睛红肿，却闪烁光彩，嘴角扬起俏皮弧度。
翠绿清炒时蔬，金黄酥脆花生米，热气腾腾红油翻滚的水煮肉片端上。勾起了食欲。
“老板，再来两瓶啤酒和一瓶橙汁！” 我扬声。
爷爷习惯性摆手蹙眉：“小祁，酒就不喝了…”
“阿公！” 雨儿清脆活泼，夹起花生米调皮一晃，眼睛弯成月牙，“今天高兴！必须喝点！咱点了两瓶酒，寓意‘活到九十九’！给阿婆讨彩头，祝您和阿婆长命百岁！” 她俏皮冲我眨眼。
雨儿的口才也好啊，这押韵我都没想到。
“哈哈，好啊！活到九十九！” 爷爷被逗乐，皱纹舒展如野菊花，露出开怀笑容。不再推拒。
我笑着起身，撬开瓶盖，“啵”一声轻响，金黄酒液涌进粗瓷杯。
“来！” 我率先举杯，杯壁冰凉，酒液荡漾琥珀光，“为了奶奶手术成功！为了扛过第一关！干杯！”
“干杯！” 雨儿清脆响亮，高举果汁杯。
“好…干杯！” 爷爷声音哽咽激动，布满厚茧微颤的手稳稳端起酒杯。
三只杯子，在饭桌上方，带着神圣仪式感，用力欢快碰撞！
“叮——！”
店内的其他顾客被我们欢乐的氛围感染，相继举杯在自己的饭桌上彼此碰撞。
清脆撞击声，如温暖闪电划破心头阴霾！酒液激荡，泡沫欢腾跳跃，如同喷薄而出的喜悦希望！爷爷仰脖一饮而尽，满足长叹，脸上泛红光。雨儿豪气喝一大口果汁，嘴角沾泡沫，笑得眉眼弯弯。冰凉酒液滑过喉咙带来微醺暖意，连日疲惫焦虑恐惧仿佛被泡沫冲刷大半。
我们大口吃菜，谈论奶奶醒后情况。花生米脆响，水煮肉片麻辣鲜香，青菜清甜可口。饭馆人声鼎沸，灯光温暖，弥漫饭菜香气和市井烟火。这平凡喧闹的夜晚，成了最珍贵的港湾。
然而，在我心底最深处，一丝冰冷清醒如同沉在杯底的碎冰。杯壁水珠顺着指尖流下，带来凉意。我望着爷爷真实的笑容，望着雨儿眼中重燃的期盼，那沉甸甸的“三十万”，尤其是尚未着落的、更昂贵的“二十多万”第二次手术费，如同潜伏暗影里的巨兽，无声觊觎着片刻欢愉。网上筹款的数字缓慢增长，远远追赶不上死神的脚步。第一次手术的成功，只是赢得一场战役。这场与死神争夺生命的战争，远未结束。那更凶险的第二道鬼门关，更庞大的金钱深渊，依旧横亘前方，如同无法驱散的浓重阴影，悄然笼罩在短暂的欢庆之上。
夜里我躺在床上，翻来覆去无法入眠，心里总在想着：为何用汗水和漫长的等待换来的劳动成果，卖的如此之贱呢？
