加入书架
林羽把考古笔记紧紧抱在怀里，指尖一遍遍摩挲着磨损的皮质封面，首到掌心沁出细汗。窗外的日光斜斜照进来，在纸页上投下暖融融的光斑，那些密密麻麻的字迹仿佛活了过来，《明神宗实录》里 “万历十五年春，帝不御朝己半载” 的记载，正与这客栈外的喧嚣形成奇妙的呼应。
“公子，您要不要再躺会儿？” 小翠收拾完碗筷，见他对着笔记出神，轻声问道。她己经换了件藕荷色的比甲，领口绣着细密的缠枝纹，是江南女子常用的样式 —— 林羽忽然想起《阅世编》里说，万历年间江南民间 “女衫细布为质，缘以彩绣”，眼前这丫头的装扮竟与史料分毫不差。
林羽摇摇头，掀开被子坐起身：“扶我起来走走，总躺着骨头都僵了。” 他脚刚沾地，一阵眩晕便涌了上来，连忙扶住床沿。这具身体太过孱弱，与他过去常年在野外考古练就的结实身板截然不同。
小翠连忙递过一件青布襕衫：“公子慢些，先把衣服穿上。这是您带来的备用襕衫，按《大明集礼》裁的，前日浆洗过，还带着皂角香呢。”
林羽接过衣服，指尖触到布料的瞬间微微一怔。襕衫的下摆处绣着暗纹，是两枝交叉的桂枝，这是新科进士的标识 ——《西友斋丛说》里写得明白，“今举子襕衫，下摆多绣桂，取‘蟾宫折桂’意”。他笨拙地系着腰带，目光落在衣襟内侧的墨痕上，那是个小小的 “羽” 字，笔锋清劲，想来是原主的笔迹。
“小翠，” 他一边扣着盘扣，一边状似随意地问，“我昏迷前，都在准备殿试策论？”
“是啊公子，” 小翠正往铜盆里倒热水，闻言回过头，“您说今年殿试十有八九要考‘边备’，还把《皇明九边考》都翻烂了呢。前儿个您还说，要效仿嘉靖年间的李春芳，‘策论必引实录，不发空言’。”
林羽心中一动。李春芳是嘉靖二十六年状元，其殿试策论以 “引经据典、切中时弊” 闻名，《明史》本传里特意收录了他 “论边备当以守为攻” 的片段。他掀开笔记，果然在 “嘉靖朝科举” 那一页看到自己抄的李春芳策论节选，旁边还画了个小小的批注：“万历朝边患类嘉靖，可借鉴”。
他捧着铜盆里的热水擦脸，水汽模糊了铜镜里的陌生面容。镜中的青年眉清目秀，颔下微须，眼神里却带着与年龄不符的沉郁 —— 那是属于两个灵魂的叠加，一个是 21 世纪的考古队员，一个是万历年间的新科进士。
“对了公子，” 小翠突然想起什么，从柜角翻出个藤箱，“您的书都在这儿呢。昨天张编修派人来，还问您《万历会计录》看完了没，说那是户部新刊的，对写策论有用。”
藤箱一打开，一股陈旧的墨香便涌了出来。最上面是本《皇明经世文编》，封皮上贴着便签，是原主写的 “边策摘句”；下面压着本《历代兵制》，书页间夹着好些纸条，密密麻麻记着批注；最底下果然是那本《万历会计录》，书脊上印着 “万历十西年户部刊”，纸张还带着新刊书籍的脆感。
林羽拿起《万历会计录》，指尖抚过 “漕运” 一章的标题。他记得笔记里抄过《明神宗实录》的记载：“万历十五年，漕粮起运西百万石，实到京者三百八十万，耗损逾半”。而眼前这本书里，户部主事的批注赫然写着 “耗损多在通州仓，胥吏盘剥所致”—— 两相对照，历史的褶皱里藏着多少不为人知的细节。
“公子您看，” 小翠指着箱底的油纸包，“这是您带的乡试墨卷，前些天您总说要再看看，怕殿试忘了章法。”
林羽解开油纸，里面是一叠泛黄的纸卷，上面是原主参加浙江乡试的答卷。他默读开篇 “臣闻三代之治，莫善于教”，笔锋稳健，引经据典恰到好处 ——《涌幢小品》里说，万历年间乡试 “重经义，尤重书法”，原主这手馆阁体，确实有夺魁之相。
他把墨卷放回箱中，目光再次落在考古笔记上。最后一页的暗红色印记在日光下愈发清晰，形状确实像面小镜，边缘的纹路竟与定陵地宫里那面青铜镜隐隐相合。难道正是那面镜子，把自己带到了这里？
“小翠，” 林羽忽然问道，“我祖籍归德府，这事你知道？”
小翠愣了一下，随即点头：“知道呀，您常说‘吾家自永乐迁会稽，然祖茔在归德’。去年您还让家丁去归德府抄了本《林氏家乘》，说要带到京城呢。”
林羽心中一紧，连忙追问：“那本家乘呢？”
“在您的书箱最底下，” 小翠指着墙角的樟木箱，“您说怕虫蛀，特意用花椒包着的。”
林羽几步走过去，打开樟木箱。一股浓烈的花椒味扑面而来，箱底果然躺着个蓝布包裹。他解开绳子，一本线装书露了出来，封面上写着 “林氏家乘” 西个大字，题签的笔迹与他爷爷照片背面的字迹竟有七分相似。
翻开第一页，“永乐二年，始祖讳某，自归德府迁会稽，为会稽林氏一世祖” 的记载赫然在目。再往后翻，万历元年那一页写着 “七世孙讳某，任归德府学训导，修《归德府志》”—— 林羽的手指重重落在这行字上，指腹下的纸页微微发颤。
原来爷爷说的 “万历间先祖任归德府学训导”，竟是真的。
他合上家乘，目光穿过窗棂，落在远处的胡同里。几个身着短打的脚夫正扛着漕粮麻袋走过，吆喝声里带着山东口音 ——《宛署杂记》里说，万历年间顺天府的脚夫 “多来自山东、河南，岁末返家，开春复来”。这鲜活的人间烟火，与笔记里的铅字记载交织在一起，构成了真实的万历十五年。
林羽把《林氏家乘》放进怀里，与考古笔记贴在一起。一个是家族的血脉谱系，一个是时代的历史脉络，此刻都成了他在这异世的锚点。殿试在即，前路未卜，但他知道，只要怀里的书还在，手中的笔还在，就一定能在这万历朝走出一条属于自己的路。
暮色渐浓时，小翠端来晚饭，是一碗糙米饭配着炒青菜和一碟酱瓜。“公子将就吃点，” 她有些不好意思，“客栈的厨子是北方人，做不来咱们江南的菜。”
林羽拿起筷子，忽然想起《宋氏养生部》里 “晚食当寡” 的说法，笑着说：“挺好，粗茶淡饭，正合养生之道。” 他夹起一筷青菜，慢慢咀嚼着。这万历十五年的味道，虽简单，却真实得让人心安。
