加入书架
—— ?文艺兵的偏执与军人的沉默?
杨彦辰记得那天，谢云舒穿着崭新的军装，辫梢扎着红头绳，手里捏着一沓泛黄的账本。
“彦辰，你父亲在1956年公私合营时，藏了海外资产。”她笑得甜美，声音却冷得像冰，“组织上己经注意到了。”
杨彦辰盯着她手里的账本——那是他父亲当年在香港的生意往来记录，如果被举报，足够让全家下放劳改。
“你想要什么？”他问。
谢云舒踮起脚尖，在他耳边轻声说：“娶我。”
三天后，杨彦辰在革委会的见证下签了结婚申请。
婚礼上，谢云舒穿着红裙子，笑得像朵盛开的玫瑰，而他站在一旁，像一尊沉默的雕像。
可是父亲还是被下放了。虽然知道与谢云舒无关，可是他还是怨上了这个女人。
婚后的日子像一场漫长的审讯。
谢云舒是文工团的台柱子，舞台上光彩照人，回家后却像变了个人。
她喜欢在深夜翻杨彦辰的日记，检查他的信件，甚至偷偷跟踪他去军营。
“你为什么从来不碰我？”她曾歇斯底里地质问。
杨彦辰只是沉默地擦着枪，首到她摔门而去。
他们睡在两张单人床上，中间隔着一条三八线，像两个敌对的阵营。
后来在谢云舒的算计下，谢云舒怀过两个孩子。
他对孩子是喜欢的，哪怕孩子母亲是谢云舒。他真的很期待这个孩子的到来。
可是因为他的妥协换来了谢云舒的变本加厉，孩子最终都没留住。
那一刻，他对谢云舒彻底死了心。
五七干校传来父亲身死的消息，他刚好在谢家运作下调离边疆，来到哈市。
父亲的遗物被谢云舒攥在手里。他被威胁陪她回京。看她和谢家各种吵闹，威胁，只能做个沉默寡言的人。
回京的第三天，他收到了杨父的遗物，他在整理父亲遗物时，发现了一封未寄出的信。
信里写着一行字：?“账本是假的，谢云舒伪造的。”?
杨彦辰的手微微发抖。原来，十二年的婚姻，只是一场精心设计的骗局。
当晚，他坐在书桌前，写下了离婚协议，并申请调往边境。
谢云舒收到第一封离婚协议时，那会他还在京市，她疯了一样找他住宿门口，并堵住了他。
“你以为离婚就能摆脱我？”她红着眼睛，声音嘶哑，“我告诉你，不可能！”
杨彦辰看着她，眼神平静得像一潭死水。
“谢云舒，”他说，“你爱的从来不是我，只是你想象中的‘杨彦辰’。”
他转身走向军车，身后传来她崩溃的哭声。
1979年3月，远处边境的炮声隐约可闻。
文山前线的晨雾像谢云舒的眼泪一样黏腻。杨彦辰蹲在猫耳洞前，用军用水壶接住岩壁渗下的水珠，金属壶身映出他下巴上三天未刮的胡茬。
昨夜樾军的炮弹炸断了三公里外的通讯线路，他带着两个兵抢修到凌晨西点。
"杨参谋，军部转来的信。"通讯员小张递来个牛皮纸信封，边角沾着昆明至文山的长途车油渍。
信封上"谢云舒"三个钢笔字刺得他眼眶发疼，还是那支他送她的英雄牌钢笔写的。
洞里突然安静下来。几个正在擦枪的兵互相使眼色——全连都知道，文工团谢指导员的信来了准没好事。
上回是质问为什么不回她电报，再上次是抱怨随军申请被驳回。
杨彦辰用匕首挑开火漆封口时，发现封口处有口红印。这很谢云舒，永远要在最严肃的事情上留下艳丽的记号。
就像十二年前那个雪夜，她穿着军装闯进杨家公馆，红头绳在辫梢一跳一跳，手里晃着所谓的"海外关系证据"。
"要救你父亲，就娶我。"她当时踮脚在他耳边说，呼出的白气凝在他领章上。
那年他刚从石家庄陆军学院毕业，肩章上的星还没捂热。
洞外突然响起集合哨。杨彦辰把信塞进作战服内袋，起身时摸到胸前硬物——父亲留下的怀表，表盖里藏着1956年公私合营时拍的合影。
照片上穿列宁装的父亲，绝不会想到十二年后自己会死在干校的煤堆旁。
"杨参谋！"连长掀开防雨布探头，"师部命令，你带侦察排去142高地建立观测点。"递来的作战地图上，红铅笔圈出的位置紧贴国境线。
他点点头，把信和怀表一起锁进铁皮箱。
红河的水裹着弹片奔涌。杨彦辰趴在临时掩体后，雨水顺着钢盔流进衣领。
对岸越军的探照灯像谢云舒审查他信件时的手电筒光，一寸寸扫过即将成为修罗场的河滩。
"火力组就位！"他在步话机里低吼。钢架桥构件在黑暗中反着冷光，工兵们像蚂蚁般在雨幕里穿梭。
这是总攻前最后的准备，师部点名要他这个"学院派"参谋带队——毕竟全团只有他系统学过《渡河工程学》。
子弹突然擦着耳际飞过。杨彦辰翻滚到岩石后，摸到腰间谢云舒织的毛线手套。
这女人总在奇怪的地方固执，明明知道他从来不戴。里面写着纸条“这辈子，别想摆脱我。”
"操！"他甩开手套，架起56式冲锋枪点射。对岸机枪哑火的瞬间，工兵老赵己经扛着钢梁冲出去三米。
探照灯扫过来时，杨彦辰看见老赵背上渗出的血——这个山东汉子昨天刚收到女儿出生电报。
钢架桥合龙的瞬间，信号弹腾空而起。杨彦辰摸了摸铁皮烟盒，里面除了半根受潮的春城烟，还藏着谢云舒寄来的最后一封来信。
他深吸一口气，将烟盒重新放好。此时，后方传来消息，越军增兵，形势愈发严峻。
杨彦辰带领侦察排迅速向142高地挺进，一路上，他们遭遇了越军的小规模伏击，好在有惊无险。
就在这时，他的步话机里传来军部的紧急指令，要求他们务必在三小时内完成对越军炮兵阵地的精确坐标测定。
在侦查中，发现樾军补给站。必须为部队争取时间，破坏樾军的补给站。
可是他们己经没有子弹了，战士们纷纷装上刺刀，拼杀在焦土上展开。
杨彦辰像一头受伤的猛虎，军刺每一次挥出都带起一蓬血花。
他的腹部被刺刀划开一道口子，肠子差点流出来，但他用腰带死死勒住，继续战斗。
"杨参谋！炸药布置好了！"工兵排长浑身是血地报告。
杨彦辰看了看表："引爆倒计时五分钟，所有人撤退！"
战士们开始有序后撤，杨彦辰却站在原地没动。
"参谋长？"王建国疑惑地回头。
"你们先走，我断后。"杨彦辰平静地说，同时给打空的弹匣压上最后几发子弹。
"不行！我们一起..."
"这是命令！"杨彦辰怒吼，"别忘了我们的任务！带回樾军坐标！"
当最后一名战士消失在丛林边缘时，杨彦辰转身面对潮水般涌来的樾军。
他的子弹很快打光了，便捡起地上的一挺轻机枪继续射击。
机枪过热卡壳后，他拔出最后一颗手榴弹，用牙齿咬开保险栓。
樾军士兵在十米外停下了，他们被这个浑身是血却依然挺立如松的中国军官震慑住了。
杨彦辰笑了。他看了看表——还有三十秒引爆。
"来吧，兔崽子们！"他用越语大喊，拉响了手榴弹冲向敌群。
震天动地的爆炸声中，杨彦辰的身影与数十名越军一起被吞没。
几乎在同一时刻，补给站的弹药库被引爆，巨大的火球腾空而起，照亮了整个山谷。
二十公里外，撤退中的战士们回头望向那朵蘑菇云，不约而同地立正敬礼。
王建国的眼泪在满是硝烟的脸上冲出两道清晰的痕迹。
"敬礼！送参谋长！"
夕阳如血，映照着这群伤痕累累却依然挺拔的身影。在他们身后，南疆的群山沉默地见证着又一个铁血军魂的永生。
铁皮烟盒里的信纸被血浸透了大半，只能辨认出"离婚"和"批准"两个词。
终于能摆脱了，他这糟糕的一生。
