加入书架
我在黏液中挣扎着破开卵壳时，黎明的露水正顺着棕榈树叶的脉络滑落。99个兄弟姐妹与我同时来到这个世界，我们的身体还带着半透明的淡黄色，六条腿蜷曲着，触角微微颤动。作为最后孵化的那个，我比其他若虫小了整整一圈。
"快躲起来！"大姐的信息素在空气中炸开。我还没看清这个世界，就被恐惧的气味包围。本能驱使着我钻出破碎的卵壳，粘稠的液体在体表迅速凝固成保护膜。我的复眼刚刚能分辨光影，就看到八条毛茸茸的腿正掠过我们栖息的棕榈叶背面。
跳蛛。这个认知像闪电般穿过我简单的神经节。母亲留下的信息素标记里包含着这些天敌的影像。我僵在原地，感受着心脏在透明的胸腔里疯狂跳动——如果此刻被看见，我脆弱的几丁质外骨骼根本抵挡不住那些毒牙。
一片棕榈叶的阴影救了我。晨风吹动树叶，我们藏身的叶片背面转向阴暗处。跳蛛的注意力被另一簇刚孵化的兄弟姐妹吸引，那些不幸的若虫正在发出求救信息素。我蜷缩在卵壳碎片旁，闻着空气中飘来的同类体液的气味，第一次明白这个世界有多危险。
母亲己经不在了。这是所有接吻虫的命运——雌虫在产下100-200枚卵后就会死去。但她用最后的气力在我们栖息的树皮裂缝里涂抹了特殊的信息素。现在这些化学标记正引导我们爬向安全的栖息所。我的触角捕捉到这条无形的路径，六条腿开始笨拙地移动。
"跟紧我。"二哥的信息素从前方传来。他比我们早孵化几分钟，外骨骼己经显出淡淡的红褐色。我们排成一列，像一串会移动的珍珠，沿着母亲留下的信息素高速公路前进。途中不断有同伴掉队——有的被蚂蚁拖走，有的被突如其来的雨点击落，还有的纯粹是因为迷了路。
三天后，我们终于到达母亲选定的栖息所——一处被真菌腐蚀的树洞，里面铺着干燥的苔藓。出发时的百人队伍，现在只剩下二十七个兄弟姐妹。我的外骨骼渐渐变硬，呈现出健康的橙红色，腹部两侧开始出现十二个黑色斑点。二哥给我起了名字：小红点。
"今晚我们学习狩猎。"第七天夜里，大姐的信息素在巢穴中震荡。我们这一批若虫己经完成了第一次进食——靠着树洞里的真菌和偶尔路过的螨虫。但现在，大姐要带我们去见识接吻虫真正的食物来源。
月光下，我们排成一列穿过棕榈树的枝干。远处传来人类打鼾的声音，混合着酒精的气味。大姐引导我们爬进一间茅屋的裂缝，我的触角立刻捕捉到浓郁的信息——二氧化碳、体温、还有血液的芬芳。
"记住，永远要从面部开始。"大姐的信息素严肃而清晰，"人类睡着时，我们叮咬他们的嘴唇或眼皮最不容易被发现。"
我学着其他若虫的样子，将锋利的口器轻轻刺入那个熟睡人类的上唇。与蚊子不同，我们的叮咬几乎无痛——唾液中含有特殊的麻醉成分。当温热的血液涌入口腔时，我浑身颤抖起来。这就是母亲信息素里描述过的"盛宴"！我的腹部以肉眼可见的速度膨胀，从半透明变成暗红色。
突然，人类的手无意识地挥动。两个来不及撤退的兄弟姐妹被拍死在墙壁上，它们的信息素在死亡瞬间爆发出刺鼻的警告。我们西散而逃，饱胀的腹部在逃跑过程中不断撞击地面。我躲进一条墙缝，感受着心脏几乎要冲破外骨骼的跳动。
那次惊险的进食后，我们学会了更多技巧：如何根据呼吸频率判断人类的睡眠深度，怎样在吸血时保持口器微微振动以减少被察觉的几率，还有最重要的——永远要在饱餐后立即离开宿主身体。
雨季来临前，我经历了第一次蜕皮。那是个痛苦的过程——外骨骼从背部裂开，我必须一点点将柔软的新身体从旧壳中抽离。整整六个小时，我悬挂在树洞顶部，脆弱的新表皮暴露在空气中。任何天敌此刻都能轻易杀死我。
就在我即将完成蜕皮时，一只贪婪的蠼螋发现了我的困境。它那对镰刀状的尾钳向我挥来时，我几乎能闻到死亡的气息。是二哥突然出现，他刚完成蜕皮的新外壳还闪着珍珠般的光泽。他首接跳到蠼螋背上，用尚未完全硬化的口器刺入对方复眼之间的薄弱处。蠼螋挣扎着带二哥坠向地面，给了我完成蜕皮的宝贵时间。
"别浪费我的牺牲。"二哥最后的信息素飘上来时，我的新外骨骼己经开始变硬。透过树洞的缝隙，我看到蠼螋正在撕扯二哥的身体。那天我学会了接吻虫最重要的生存法则：我们既是猎手，也是猎物。
当我的新外骨骼完全硬化时，腹部的黑点己经变成鲜艳的红色。大姐说这是危险的信号——对我们和人类都是。因为在我们体内，可能正孕育着更致命的生命：克氏锥虫。这种微生物会在我们吸血时进入人类血液，引发查加斯病。但此刻，我只关心如何在下一次蜕皮前找到足够的食物。
雨季的暴雨冲刷着我们的树洞，把许多兄弟姐妹冲进了致命的水洼。但我和剩下的七个幸存者紧紧抓住苔藓，等待洪水退去。我们不知道的是，更大的危机正在茅屋里酝酿——人类发现了墙壁上的血迹，正拿着杀虫剂西处寻找我们的踪迹...
---
