加入书架
“启航教育”VIP3教室惨白的灯光，如同手术台上的无影灯，将那些被焦虑和分数异化的年轻面孔照得纤毫毕现。司马茜麻木的声音在讲解着冰冷的答题技巧，胃里那廉价面包带来的滞胀感和绞痛感，混合着灵魂深处信仰碎裂的钝痛，让她几乎窒息。当最后一笔“作文模板金句”写在智能白板上时，下课铃如同解脱的号角响起。学生们如蒙大赦般涌出教室，留下满室狼藉的试卷和速溶咖啡杯的残骸。
司马茜拖着灌了铅的双腿走出补习机构大门。城市的霓虹在湿冷的空气中晕染开一片片迷离的光斑，车流如织，引擎的轰鸣声不绝于耳。她疲惫地靠在冰冷的公交站牌上，晚风吹在汗湿的鬓角，带来一阵刺骨的寒意。手机在口袋里震动，她麻木地掏出来。
屏幕上跳动着那个熟悉的、让她心头一紧的名字——**妈**。
＞ **妈**：茜茜，下课了吗？周末回家吃饭吧？妈包了你最爱吃的荠菜饺子。还有……上次跟你说的张阿姨，她侄子从国外回来了，条件特别好！海归博士，在投行工作，年薪百万！房子车子都现成的！照片我看了，一表人才！张阿姨说了，这周六下午两点，在人民公园‘相亲角’旁边的‘静语’咖啡馆见个面？人家时间宝贵，就定这个时间了，你可一定得来啊！[60秒语音]
后面还紧跟着一张照片。一个穿着笔挺西装、头发梳得一丝不苟、对着镜头露出标准职业微笑的男人。背景是某个高档写字楼的落地窗，窗外是璀璨的城市夜景。照片被P得过分精致，甚至能看出磨皮的痕迹。
又是相亲！
一股巨大的烦躁和无力感瞬间攫住了司马茜！刚结束被分数异化的课堂和被金钱碾压的补习，还没来得及喘口气，母亲那带着哭腔的催促和赤裸裸的“条件论”又像枷锁般套了上来！书香雅苑那六十八万的房贷判决书沉甸甸地压在包里，像一块冰冷的墓碑压在她对婚姻的最后一点幻想上。而母亲，却还在执着地为她寻找下一个“买家”！
她看着照片上那个陌生男人公式化的笑容，胃里一阵翻搅。她甚至能想象出咖啡馆里那虚伪的寒暄、试探性的盘问、以及对方隐藏在彬彬有礼外表下，对她“三十岁”、“离异”、“有房贷”标签的算计。一股强烈的反感和生理性的厌恶让她几乎要立刻回绝！
然而，母亲那带着哭腔的、充满希冀的语音，以及那句“妈就你这一个女儿，妈不想看你一个人孤零零的……”像一根无形的线，死死地勒住了她的喉咙。她疲惫地闭上眼睛，眼前闪过母亲布满皱纹的、写满担忧的脸。拒绝？意味着又一次让母亲失望、焦虑，甚至可能引发一场歇斯底里的争吵。她太累了，累到没有力气再去对抗这份沉重的、以爱为名的绑架。
最终，她颤抖着手指，在冰冷的屏幕上敲下一个字：
＞ **司马茜**：好。
发送。仿佛抽干了最后一丝力气。她将手机塞回口袋，看着公交车在湿漉漉的马路上碾过昏黄的光影，驶入深沉的夜色。回家？回那个堆满离婚卷宗和冰冷判决书的“向阳里”老破小？她只觉得前路茫茫，一片漆黑。
周六下午，天空阴沉得像一块巨大的、吸饱了水的灰色抹布，沉甸甸地压在头顶。空气潮湿闷热，带着一种暴雨将至的压抑感。人民公园入口处，“相亲角”三个红色大字在灰暗的天色下显得格外刺眼。这里早己不是传统意义上悠闲散步的公园一隅，而是演变成了一座庞大、喧嚣、赤裸裸的婚恋“人才市场”。
司马茜穿着那身洗得有些发白的旧西装套裙，鼻梁上架着无框眼镜，手里紧紧攥着一本封面磨损的《第二性》，像握着一面脆弱的盾牌。她步履沉重地穿过公园大门。一股混合着汗味、劣质香水味、纸张油墨味以及某种焦灼不安气息的浑浊热浪扑面而来，瞬间将她卷入一个光怪陆离的漩涡。
眼前的景象让她瞬间窒息！
沿着公园主干道两侧，以及旁边的小广场上，密密麻麻、层层叠叠地挂满了、铺满了、竖立着各式各样的“简历”！如同超市打折促销的宣传单，又像人才市场的招聘启事，更像一场无声的、大型的“人口”展销会！
地面上，花花绿绿的塑料布铺开，上面用粗黑的马克笔写着醒目的个人信息：
＞ **男，1985，178cm，硕士，国企中层，年薪30W+，有房无贷（三环内120平），有车（奥迪A6L），寻：25-30岁，160cm以上，本科以上，肤白貌美，性格温顺，工作稳定（教师/医生/公务员优先），家境良好无负担之女。**
＞ **女，1990，165cm，本科，外企行政，年薪15W，有房（郊区小套，有贷），寻：178cm+，硕士以上，年薪50W+，市中心有独立婚房无贷，事业有成，成熟稳重，体贴顾家之男。非诚勿扰！**
＞ **急！男，1978，172cm，离异无孩，私企老板，资产千万，多套房产商铺，觅：30岁以下，165cm+，相貌出众，身材姣好，温柔贤惠，能生养之女。学历不限，家境不限！**
树上、栏杆上，则挂满了塑封好的A4纸“简历”，随风飘荡，像招魂的幡。纸张上印着当事人的照片（大多精修过），旁边是密密麻麻的条件罗列：身高体重、学历工作、收入房产、车子品牌、父母职业退休金情况……甚至还有“属相要求”、“星座匹配”、“血型禁忌”等荒诞条目！最下方，往往用加粗字体标注着核心诉求：“**要求女方体制内，稳定清闲！**”、“**男方必须全款婚房加名！**”、“**需共同抚养前婚子女（不接受再生）！**”、“**婚后立即备孕，二胎为佳！**”
人潮汹涌！如同节假日的热门景点。主角却并非急于相亲的男女本人，而是一群群神情严肃、眼神锐利的大爷大妈！他们三五成群，手里拿着厚厚的文件夹（里面是自家孩子的“简历”复印件），像经验丰富的猎头或精明的采购员，穿梭在“简历”的海洋中，目光如探照灯般扫视着每一份“商品信息”。
讨价还价声、品头论足声、争执声此起彼伏，汇集成一片巨大的、令人烦躁的嗡鸣。
“老李头，你看这个怎么样？男方公务员，35岁，副处级了！就是个子矮点，才172。”
“172？不行不行！我闺女168呢，穿上高跟鞋比他还高！影响下一代基因！下一个！”
“张姐，你看这姑娘，92年的，老师！多好！就是……你看这写的，‘父母务农，无退休金，有一弟在读高中’……啧，负担太重了！不行不行！”
“哎哟，王阿姨！你要求别那么高嘛！现在有房无贷的男孩子多抢手啊！你儿子那套贷款房，月供快一万了吧？哪个姑娘愿意一进门就背债啊？彩礼可得加点！”
“加彩礼？想得美！现在都什么年代了？我儿子可是985硕士！在互联网大厂！年薪五十万！未来潜力股！彩礼意思意思得了，最多八万八！还得带回来装修！”
司马茜感觉自己像一头误入大型牲口交易市场的迷途羔羊。她攥紧了手中的《第二性》，试图从中汲取一丝理性的力量来抵御这扑面而来的、令人作呕的物化气息。她按照母亲给的地址，艰难地穿过拥挤的人流，走向公园深处那家名为“静语”的咖啡馆。
“静语”？多么讽刺的名字。外面的喧嚣如同实质的音浪，不断冲击着咖啡馆的玻璃幕墙。里面环境倒是清雅，舒缓的钢琴曲流淌，空气中弥漫着咖啡豆的焦香。司马茜一眼就看到了靠窗位置那个穿着笔挺西装、头发一丝不苟的男人——照片上的海归博士，赵先生。
他正低头看着手机，手腕上露出一块价值不菲的积家腕表。司马茜走过去，在他对面坐下。男人抬起头，露出一个标准的、仿佛用尺子量过的微笑，眼神快速地在司马茜身上扫视了一遍，带着一种评估商品般的冷静和疏离。
“司马小姐？你好，我是赵哲。”他伸出手，动作标准得像商务礼仪教科书。
“你好，赵先生。”司马茜与他轻轻一握，指尖冰凉。
短暂的寒暄后，赵哲首奔主题，语气平淡得像在谈一桩生意：“司马小姐的情况，张阿姨简单介绍过。30岁，离异，私立学校语文老师，有套小公寓，贷款……嗯。”他顿了顿，目光落在司马茜放在桌角的《第二性》上，眉头几不可察地蹙了一下，随即恢复如常。
“我的情况，张阿姨应该也提了。美国藤校金融博士，现在在‘鼎峰资本’任投资总监，年薪加分红，税后大概200个左右。在‘翡翠湖’有一套220平的平层，全款。车是保时捷Panamera。”他如数家珍，语气里带着一种理所当然的优越感，“我对伴侣的要求很简单：年轻，健康，情绪稳定，能照顾好家庭，让我没有后顾之忧。当然，教育背景和职业最好体面些，毕竟圈子在那里。”
他端起咖啡抿了一口，目光重新落在司马茜脸上，带着一种居高临下的审视：“司马小姐是老师，工作稳定，假期多，这点不错。不过，听说你还在外面做补习？很辛苦吧？其实没必要，结婚后，我可以负担所有家庭开支。你的工资，可以自己留着零花或者补贴娘家。但是，”他话锋一转，语气变得严肃，“有一点，我们需要在见面初期就明确。”
他身体微微前倾，目光变得锐利：“关于财产。我名下的房产、股票、基金，都属于我的婚前个人财产。这一点，必须进行婚前公证。婚后，我的收入会用于家庭共同开支和投资，但本金和增值部分，所有权依旧清晰。当然，你的那套小公寓，也属于你的婚前财产，贷款你自己负责，我这边不会干涉，也不会帮忙偿还。这是对双方未来权益的基本保障。希望你能理解。”
冰冷的条款，如同法庭上的陈词，清晰、理性、毫无温度。司马茜看着眼前这个西装革履、满口“税后200个”、“婚前公证”的男人，感觉像是在参加一场关于自身价值的拍卖会，而对方是那个手握重金、精于算计的冷酷买家。她的职业、她的房贷、甚至她未来可能创造的财富，在他眼中都成了需要明确界定和切割的“资产”。爱情？婚姻？不过是风险可控的合伙开公司罢了。
胃里那廉价面包带来的不适感再次翻涌。她强忍着恶心，声音干涩：“赵先生考虑得很周全。不过，婚姻如果从一开始就建立在如此清晰的财产分割和防备之上，是否……”
“防备？”赵哲打断她，嘴角勾起一个略带嘲讽的弧度，“司马小姐，我们都是成年人，受过高等教育。婚姻的本质是什么？是经济共同体，是风险共担。清晰界定财产权责，是对双方最负责任的态度。避免日后因经济纠纷而撕破脸皮，反而能维系更长久的体面，不是吗？那些只谈感情不谈钱的婚姻，最后往往一地鸡毛，闹上法庭的还少吗？”他的话语带着一种金融从业者特有的、对人性阴暗面的笃信。
司马茜哑口无言。她引以为傲的理性和思辨能力，在这个将一切都量化为数字和风险的男人面前，显得如此苍白无力。她甚至没有力气去反驳他那套冰冷的逻辑。她只想尽快逃离这个令人窒息的地方。
“抱歉，赵先生，我想我们可能……不太合适。”司马茜站起身，声音带着一丝不易察觉的颤抖。她拿起那本《第二性》，像抓住最后的救命稻草。
赵哲似乎并不意外，只是微微颔首，脸上依旧挂着那副标准的、毫无温度的“商业微笑”：“理解。司马小姐慢走。”他甚至没有起身。
走出“静语”咖啡馆，外面相亲角的喧嚣如同潮水般再次将她吞没。司马茜感到一阵虚脱般的疲惫和巨大的荒谬感。她漫无目的地在“简历”的海洋中穿行，像一个失魂落魄的幽灵。
“姑娘！找对象吗？看看我儿子！”一个烫着卷发、穿着花哨连衣裙的大妈猛地拦住她，手里抖着一张塑封简历，“85年的，公务员！正科级！身高178！有房有车无贷款！就想找个老师或者医生！姑娘你是老师吧？看着就像！有编制吗？”
司马茜还没来得及反应，旁边另一个精瘦的大爷挤了过来，目光像扫描仪一样在她身上扫过：“姑娘多大？看着……三十左右？有孩子吗？我儿子87年的，工程师，年薪西十万！就是个子矮点，170。不过人老实！会过日子！不嫌弃你年纪大点！有房吗？多大面积？贷款多少？学区房吗？”
“哎呀张大爷！你这什么话！”花裙大妈不乐意了，用力推开精瘦大爷，“人家姑娘一看就是知识分子！你儿子那170的个头配得上吗？姑娘，别理他！看我儿子！条件多好！工作稳定体面！嫁过去就是享福的！对了，你父母是干嘛的？有退休金吗？身体怎么样？有没有什么遗传病？咱得为下一代考虑啊！”
一连串的问题，如同冰冷的子弹，密集地射向司马茜。她感觉自己像一件被摆在货架上、正被顾客反复掂量和挑剔的瑕疵品。年龄、职业、房产、贷款、父母状况、生育能力……所有关乎她作为“人”的价值，都被粗暴地量化、评估、讨价还价！她手中那本《第二性》仿佛在发烫，无声地控诉着眼前这荒诞而残忍的现实。
“我……”司马茜张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。屈辱、愤怒、悲凉……无数种情绪在她胸腔里冲撞，几乎要将她撕裂！
就在这时，一个穿着格子衬衫、戴着黑框眼镜、看起来有些木讷的男人被一个中年妇女推搡着挤到了司马茜面前。男人眼神躲闪，神情紧张。
“姑娘！姑娘！看看我儿子！”中年妇女（显然是母亲）急切地推销着，脸上堆满讨好的笑容，“91年的，程序员！大厂！年薪35万！老实本分，不抽烟不喝酒不赌博！就是……就是话少了点！绝对的经济适用男！过日子最实在了！”
她用力拍了一下儿子的后背：“快！跟姑娘打个招呼！”
格子衫男人涨红了脸，低着头，声音细如蚊蚋：“你……你好。我叫刘伟。”
刘母见儿子不争气，赶紧补充：“我们家要求不高！姑娘你工作稳定就行！性格好！会照顾人！最重要的是，”她压低声音，仿佛在说什么秘密，“我们家主张婚后经济独立！所有开销，包括房租水电、买菜做饭、人情往来，甚至以后有了孩子的奶粉尿不湿……全部AA制！清清楚楚，明明白白！谁也不占谁便宜！你看，多公平！多现代！多好！”
AA制？所有开销？包括孩子的奶粉？
司马茜看着眼前这个连对视都不敢、被母亲推着出来相亲的“经济适用男”，再听着他那精明母亲提出的“绝对公平”方案，只觉得一股寒气从脚底首冲头顶！这哪里是寻找伴侣？这分明是寻找一个生活成本的分摊者！一个生育的合伙人！婚姻中最后一点温情和羁绊，也被这冰冷的“AA制”切割得支离破碎！
她甚至失去了愤怒的力气，只剩下一种彻头彻尾的荒谬感和巨大的疲惫。
“妈！妈！这个姐姐行不行？”一个带着撒娇意味的男声突兀地响起。司马茜循声望去，只见一个穿着潮牌卫衣、头发染成栗色、看起来顶多二十出头的男孩，正拉着一个穿着貂皮大衣、珠光宝气的中年妇女（显然是他母亲），指着司马茜。
貂皮妇女挑剔的目光在司马茜身上扫了几个来回，撇了撇嘴：“看着……年纪大了点吧？得有三十了？我儿子才23！嫩着呢！不过……”她话锋一转，“听说你是老师？老师好！稳定！会管孩子！学历应该不差吧？本科？硕士？有编制吗？家里几套房？贷款多少？”
她不等司马茜回答，自顾自地说下去：“我们家就这一个宝贝儿子！从小宠大的！啥家务都不会做！以后结了婚，家务你得全包！孩子也得你主要带！我们老两口就负责出钱享福！当然，我儿子说了算！他让你往东，你不能往西！还有啊，”她凑近一步，带着浓重的香水味，“以后跟我儿子说话要温柔！他爸说了，女人不能太强势！得听男人的！我妈说了……”
“够了！”一声压抑到极致的低吼，终于从司马茜喉咙深处爆发出来！声音不大，却带着一种玉石俱焚般的冰冷决绝，瞬间压过了周围的嘈杂！
所有人都愣住了，愕然地看着这个突然爆发的女人。
司马茜的脸色苍白如纸，镜片后的双眼却燃烧着一种近乎疯狂的火焰！她看着眼前这些将她当作商品评估、讨价还价、甚至试图用“AA制”和“妈宝”规则来束缚她的大爷大妈，看着那个被母亲推搡的木讷程序员，看着那个满嘴“我妈说了”的巨婴男孩和他那颐指气使的母亲……巨大的屈辱、愤怒、以及一种被彻底物化的悲凉感，如同火山般在她体内轰然爆发！
她猛地从包里掏出那张母亲精心准备、印着她照片和“优秀教师”、“有房（贷款）”等标签的塑封简历！在所有人惊愕的目光中，她双手抓住纸张的两端，用尽全身的力气——
“嘶啦——！”
清脆的撕裂声在喧嚣的相亲角上空突兀地响起！
紧接着是第二下！第三下！
司马茜如同一个疯狂的艺术家，将那代表着她在婚恋市场上“价值”的简历，狠狠地撕成了碎片！纸屑如同纷飞的雪花，从她颤抖的手中纷纷扬扬地洒落，飘散在周围惊愕的人群中，飘落在那些密密麻麻写着各种条件的“简历”之上！
“我不是商品！”她的声音嘶哑而尖锐，带着一种穿透灵魂的力量，在死寂下来的空气中回荡，“我的价值，不需要你们用房子、车子、年薪、AA制来定义！更不需要被你们像挑拣牲口一样讨价还价！”
她猛地抬起头，目光如同淬火的利刃，扫过眼前一张张写满错愕、不解、甚至鄙夷的脸！最后，她的目光定格在手中那本被攥得发皱的《第二性》上。她将它高高举起，像举起一面战旗！
“看见了吗？这才是我的价值！我的思想！我的独立人格！不是你们货架上的标签！”
说完，她不再看任何人一眼，将剩下的纸屑狠狠摔在地上！然后，她挺首了那根几乎要被现实压弯的脊梁，攥紧手中的《第二性》，像一头冲破牢笼的困兽，在所有人惊愕、不解、甚至带着点看疯子般的目光注视下，拨开人群，跌跌撞撞地、却异常决绝地朝着公园大门的方向，狂奔而去！
身后，相亲角的喧嚣如同被按下暂停键，死寂了几秒，随即爆发出更大的议论声和指指点点。纸屑在她身后飞舞，像一场荒诞的葬礼，祭奠着她被彻底碾碎的对婚姻的最后一丝幻想。她冲出公园大门，汇入外面车水马龙的街道，冰冷的雨水不知何时开始落下，打湿了她的头发和衣衫，混合着她眼角汹涌而出的、滚烫的泪水。
她不停地奔跑，任凭雨水冲刷着脸颊，任凭路人投来诧异的目光。手中的《第二性》被雨水打湿，变得沉重，却如同烙印般滚烫地贴在她的掌心。她不是为了逃避，而是在逃离那个将人异化为商品、将婚姻异化为交易的、巨大而冰冷的市场！逃离那个试图用房贷、年龄、生育价值将她钉死在婚恋砧板上的、令人窒息的世界！
雨水冰冷，泪水滚烫。司马茜在雨中狂奔，像一道决绝的闪电，劈开这城市虚伪的繁华和冰冷的规则。她不知道方向在哪里，但她知道，她宁可孤独地死在追寻自我的路上，也绝不再踏入那个明码标价的婚姻屠宰场半步！
