【槐烬】

第一章 囚雨

暴雨裹挟着惊雷砸向青瓦，林家祠堂的铜兽门环在雨幕中泛着冷光，兽首双目圆睁，衔着的铜环随着狂风剧烈摇晃，沉闷的撞击声混着雨声，如同一记记丧钟。

屋檐垂落的雨帘织成水幕，将祠堂围裹成一座孤岛，檐角的螭吻在闪电劈亮的瞬间，露出张牙舞爪的狰狞轮廓。

18岁林昭跪坐在青砖上，粗粝的砖面硌得膝盖生疼，潮湿的寒意顺着胫骨渗入骨髓，仿佛有无数细小的冰锥在啃噬他的血肉。

单薄的衬衫早己被冷汗浸透，贴着脊背发凉，每一次呼吸都扯动着后颈被雨水浸泡的伤口。

他额头抵着冰凉的檀木牌位，指尖无意识地摩挲着牌位边缘雕刻的云纹，祖宗家训上烫金的字迹在烛火中明明灭灭，恍若随时会化作青烟消散。

摇曳的烛光将他的影子拉长投在墙壁上，与列祖列宗画像里威严的面容重叠，又被突然炸响的惊雷震得支离破碎。

供桌上的铜香炉里，香灰被穿堂风掀起，混着雨腥味扑进鼻腔。

林昭盯着香灰在空中盘旋，恍惚间看见母亲生前最爱的白梅，花瓣在暴雨中簌簌坠落，被泥水碾作尘泥。

"孽障！"

父亲林震山暴喝如惊雷炸响，祠堂梁柱在声波震颤下簌簌落灰，檐角铜铃发出尖锐的哀鸣。

他布满老茧的手青筋暴起，藤条在半空划出凛冽的弧光，鞭梢撕裂雨帘的刹那，空气发出刺耳的尖啸。

林昭本能地蜷缩身体，却避不开这蓄满怒意的一击。

藤条裹挟着劲风重重抽在脊背上，瞬间绽裂的疼痛如滚烫的烙铁烙下印记。

林昭闷哼一声，喉间腥甜翻涌，身体不受控制地向前栽去，额角重重磕在青砖地面，溅起细碎的血珠。

原本素白的衬衫瞬间洇开猩红血痕，宛如腊月里骤然绽放的红梅，在苍白的布料上格外刺目。

鲜血顺着衣褶蜿蜒而下，在砖缝间汇聚成暗红溪流，渗入祖宗牌位下的泥土。

摇曳的烛火将暴怒的父亲身影投射在梁柱上，化作张牙舞爪的巨兽。

林昭恍惚间看见列祖列宗画像里的人物仿佛活了过来，威严的面容在晃动的光影中扭曲变形，怒目圆睁地俯视着他，胡须随着穿堂风飘动，像是要从画中伸出枯槁的手指将他碾碎。

这些面容与记忆中母亲临终前苍白如纸的遗容不断重叠，她虚弱的喘息声、产床上的血腥味，连同此刻脊背的灼痛，在感官中炸开。

林昭蜷缩着咬住下唇，尝到铁锈味在舌尖蔓延。藤条再次呼啸而至，这次抽在肩头，布料应声而裂。

他眼前浮现出昨夜雨巷中沈砚之温柔的眉眼，少年将他护在黑伞下时，掌心的温度还残留在皮肤上。

而此刻，这份温暖却成了最锋利的刀，每回忆一次，就将心脏割裂得更深。祠堂外的雨越下越急，仿佛天地都在为这场惨烈的刑罚哭泣。

"沈家害得你母亲难产而死，你居然和沈砚之那个孽种纠缠不清！"

林震山青筋暴起的手死死攥着藤条，指节泛白得近乎透明，手背上的血管如同即将爆裂的青蛇。

他眼底翻涌着滔天怒意，却又藏着难以言说的痛心，仿佛整个人都被仇恨与绝望撕扯着。

祠堂里摇曳的烛火将他扭曲的面容映得忽明忽暗，宛如一尊被怒火灼烧的修罗。

林昭蜷缩在冰冷的青砖上，后颈的血痕还在不断渗出血珠，混着雨水顺着脊梁滑落。

记忆如潮水般涌来——十二岁那年的盛夏，他与沈砚之躲在林家后院的老槐树下，蝉鸣聒噪，阳光透过树叶的缝隙洒下斑驳光影。

沈砚之郑重地将一枚用红绳系着的玉佩挂在他颈间，说这是定情信物，要一生一世在一起。

那时的誓言还萦绕在耳畔，此刻却成了最锋利的刀刃，将他的心搅得支离破碎。

"爸，当年只是一场意外......"

林昭声音沙哑，带着哽咽，试图解释。

"意外？"

林震山冷笑一声，眼中的恨意更浓，

"若不是沈母的那些话，你母亲怎会动了胎气！你妹妹一出生就没了娘，这都是沈家造的孽！"

说着，他扬起藤条，又狠狠落下，

"从今天起，你不许再踏出林家半步！"

藤条撕裂空气的声响混着雨声，在祠堂里回荡。林昭咬着牙，任由疼痛席卷全身。

他想起三岁的妹妹，那个粉雕玉琢的小团子总是奶声奶气地喊他"哥哥"，会用胖乎乎的小手给他擦眼泪。

可如今，就连这份亲情，都成了禁锢他的枷锁。

祠堂外，雨势愈发猛烈，仿佛天地都在为这场悲剧哭泣。

林昭闭上眼，脑海中浮现出沈砚之的面容——昨夜在雨巷中，少年将他护在黑伞下，温热的呼吸拂过耳畔："昭昭，别怕。"

可如今，他们之间隔着的，不仅是家族的仇恨，更是一条无法跨越的生死鸿沟。