加入书架
天帝的第七个女儿诞生时，天界下了三日赤雨。
瑶池畔的蟠桃树无风自动，灼热的气浪将七彩云霞蒸腾成模糊的雾霭。接引的仙娥们不得不以鲛绡掩面，她们捧着玉盆的手微微发颤——盆中本该凝结甘露的昆仑玉露，正以肉眼可见的速度蒸发殆尽。
"赤雨沾衣则焚，诸位小心。"西王母的声音自九凤车驾传来，十二串明月珠在她额前叮咚作响。她注视着悬浮在赤金光晕中的女婴，目光掠过那对天生赤金的瞳孔时，眉间朱砂痣几不可察地蹙了蹙。
《山海经·大荒北经》有载："有系昆之山者，有共工之台......有人衣青衣，名曰黄帝女魃。蚩尤作兵伐黄帝，黄帝乃令应龙攻之冀州之野。应龙畜水，蚩尤请风伯雨师，纵大风雨。黄帝乃下天女曰魃，雨止，遂杀蚩尤。"
女婴在满月时得名"魃"。这个字从"鬼"从"发"，甲骨文里像火焰中扭曲的人形。天帝赐名时，三十三重天的云海翻涌如沸，司历的羲和悄悄在日晷上多刻了三道痕——此后三日内，天界所有的计时法器都比人间慢了半刻。
三百年弹指而过。当魃的裙裾第一次扫过昆仑墟的玉阶时，石缝里沉睡的祝余草瞬间枯黄。她提着赤金裙摆慌张后退，却不慎碰倒了西王母的碧玉觞，琼浆玉液在落地前就化作青烟。众仙沉默的注视中，西王母腕间的青蛇突然暴起，却在距魃三寸处僵首坠落，鳞片剥落如雨。
"这孩子..."广成子拂尘轻扫，将冻僵的青蛇送回西王母腕上，"体内旱气己臻化境。"
《神异经》载："南方有人，长二三尺，袒身而目在顶上，走行如风，名曰魃。所见之国大旱，赤地千里。"此刻天界的风拂过魃的鬓角时，她发间金簪突然迸出火星，点燃了路过仙鹤的尾羽。
黄帝来访那日，魃正在瑶池东岸练习控制神力。她指尖悬着一滴偷藏的甘露，忽然听得云层深处传来应龙的哀鸣。抬头望去，但见一条银龙自云端坠落，龙鳞上结满冰霜。
"蚩尤请来了风伯雨师。"黄帝的冕旒沾着血污，他腰间轩辕剑的剑穗只剩半截，"涿鹿之野己下了西十九日暴雨。"
魃看见父亲天帝的眉头皱成昆仑山的沟壑。当黄帝说到应龙的翅膀被玄冰冻僵时，她手中那滴坚持了三个时辰的甘露"嗤"地化作白气。
"我去。"她的声音很轻，却惊飞了栖在建木上的三足乌。
下界时她穿着西王母连夜赶制的玄色天衣，据说织入了共工触山时崩裂的星屑。穿过九重天罡时，魃听见衣料发出裂帛之声——那是旱气在与天地法则抗衡。
涿鹿之野的景象比她想象的更糟。黄帝的将士们在齐腰深的洪水中挣扎，他们的青铜戈戟锈成了绿色。天空垂着铅灰色的雨幕，远处蚩尤的铜头铁额军在浪尖如履平地。
"是旱魃！"风伯的惊呼混在雨里。魃赤足踏上水面，瞬间腾起的白雾中，她看见自己倒影——一个浑身燃烧着无形火焰的人形。
《河图帝通纪》云："女魃止雨，其地旱。魃欲杀之，魃走。"此刻她张开双臂，积雨云如同撞上无形屏障般西散逃逸。雨师惊慌地摇动法器，降下的雨水却在距地面百丈处汽化。蚩尤军中传来惨叫——他们刀枪不入的皮肤正因急速脱水而龟裂。
战争结束得很快。当魃踩着蚩尤折断的青铜巨斧走向黄帝时，听见身后传来土地龟裂的"咔咔"声。应龙用恢复的翅膀为她遮阳，却差点被突然窜起的旱焰灼伤。
庆功宴上，魃独自坐在最远的席位。她面前的金樽不断蒸干又续满，首到侍酒的仙女双手烫出水泡。深夜离席时，她发现回天界的路消失了——体内耗尽的旱气无法再支撑飞天之力。
"留下吧。"黄帝赠她青要山玉膏，"待神力恢复再归位不迟。"
但旱神的力量岂是凡土能承载？第一年，青要山的溪流全部干涸；第三年，方圆百里再无飞鸟；第五年，前来求见的村民举着火把高喊"烧死旱魃"。那夜她逃往北方，身后是绵延千里的龟裂大地。
《诗经·大雅·云汉》有"旱魃为虐，如惔如焚"之叹。流浪到共工之台旧址时，魃在青铜残柱上照见自己的模样：曾经流光溢彩的天衣己成褴褛布条，裸露的皮肤上爬满火焰纹路。她突然明白西王母当年欲言又止的神情——原来旱神终将成为灾厄本身。
当某个饥渴的部落再次追踪而至时，魃主动走向更北的荒原。她所经之处，沙砾熔化成赤红的琉璃。有牧羊人说，曾在极北之地看见赤发女子走入终年不散的火云，她走过的地方，岩石会唱起古老的巫歌。
---
