那天雨下得特别急,我抱着电脑冲进便利店时,白色衬衫己经洇出深色水痕。收银台前站着个穿薄荷绿连衣裙的女孩,正把最后一包卫生巾塞进帆布包。她抬头和我对视的瞬间,我看见她睫毛上沾着细密的水珠,像清晨枝头未坠的露珠。
"能借我把伞吗?"我听见自己说,"我可以明天还到这里。"
她歪着头打量我,忽然笑了:"这算搭讪新套路?"不等我辩解,己经从伞架抽出一把印着樱花的长柄伞递过来,"公司就在附近写字楼,顺路。"
我们共撑一把伞走在梧桐道上,雨滴敲打伞面的声音里,我知道了她叫林小满,在广告公司做策划。她说上周刚在这里救过一只淋雨的橘猫,说最喜欢便利店关东煮里的白萝卜,说她包里永远备着两包纸巾和创可贴。我望着她发梢滴落的雨水,鬼使神差地掏出纸巾替她擦了擦脸。
她愣住的样子可爱极了,耳尖慢慢泛起红晕。我慌忙收回手,却听见她轻声说:"你衬衫都湿了,会感冒的。"
后来我们常在便利店偶遇。有时她买咖啡,我买三明治;有时她抱着文件赶方案,我攥着图纸去工地。她会在我加班时发来便利店新品测评,我会在她胃疼时突然出现在公司楼下,保温杯里装着现熬的小米粥。
平安夜那天,我在便利店等她下班。玻璃门上的雪花贴纸映着暖黄灯光,她穿着红色毛衣跑进来,头发被风吹得有些乱。"快看!"她举起手机,屏幕上是我们共同喂养的流浪猫,"它在纸箱里生了小猫!"
我从背后拿出藏好的礼物——是她念叨过很久的猫咪相册。她抱着礼物的样子像个孩子,突然踮起脚在我脸颊亲了一下。那一刻,便利店蒸腾的热气里,我听见自己剧烈的心跳声。
然而现实总爱泼冷水。我所在的建筑公司因项目纠纷陷入困境,整夜整夜地开会、讨债、打官司。有次在便利店遇见林小满,她递来温热的饭团,我却冲她发了火:"别再来烦我!"
她怔怔地站在原地,樱花伞掉在地上。那天之后,我再也没在便利店见过她。项目结束那天,我失魂落魄地走进熟悉的店铺,发现货架上摆满了她最爱的草莓牛奶,收银台后的海报换成了她参与策划的新品推广。
"找林小姐?"店员突然说,"她上个月辞职了,说是要去南方照顾生病的妈妈。"
我发疯似的翻遍手机,却发现不知何时删了她的联系方式。我每天守在便利店,希望能再遇见她。首到某个清晨,在放关东煮的柜子前,我看见熟悉的薄荷绿身影。
她瘦了,头发剪短了些,却还是那样明亮。"听说你在找我?"她晃了晃手里的伞,还是那把樱花伞,"借出去的东西,总得收回来吧?"
我冲过去紧紧抱住她,声音哽咽:"对不起,我......"
"傻瓜。"她轻轻拍着我的背,"我妈病情稳定了,现在在隔壁城市开了家猫咪咖啡馆。"她抬起头,眼睛亮晶晶的,"店长还缺个打杂的,要不要试试?"
现在,我每天早上都会陪着林小满去菜市场买新鲜食材,午后在咖啡馆里逗弄收养的流浪猫。阳光透过玻璃洒在她身上,她认真做拿铁拉花的样子,和那天在雨里递伞给我的女孩,重叠成我生命中最珍贵的风景。
有时候客人会问我们是不是夫妻,林小满总是笑着说:"是比夫妻更重要的人。"而我知道,在那个雨天相遇的瞬间,命运早己把我们的红线缠成了永远解不开的结。